垡头没有晨钟暮鼓，灯总是多亮三五盏。垡头多猫，这里是一个霜期很长的地方。
垡头的猫都是一些不饱和的大型动物。它们占据了一整只豹的空间，却总是长不满。
但如果你在雨后的夜里走得急，不小心碰到了它豹一样的轮廓，它就会用渺茫的眼神扫过你的颈动脉，提示你尊重这个轮廓。
“Watch! 留意虚线！”大概是这个意思。
随后它冷冷地背转身，垫步，杳无声息消失在冬青里。
垡头的猫团结紧张严肃活泼，垡头的猫不走无谓之路。
没有一次奔袭是盲目的，你经常能看到它们心事重重奔向远方。
如何调度它们，这是一个大命题。
消息说猫的调度需要一串代码，一系列的逻辑。一般是由图形、字符、计算机代码、石子、烟盒、木棍和绳结构成的语言。
if (!mInitialized) {
o ！毛虫＞蚂蚁；绕过路灯；左左右右右；小树林……
等等这样的。
日复一日，有人会熟练地编好当晚的指令，放在小区里，放在路上，草丛里。基本上你在垡头一带看到的生活垃圾，都是当晚的行动语言。
不要乱动小石子和易拉罐，不要捡起那些带字的废纸，它们在天黑的时候自动生效，清洁工只在早上打扫卫生。
没有人问过为什么，所以别问。
但也有许多无聊的小孩，踢来踢去，导致了猫的彷徨。有猫六次横穿同一条马路，都是因为南楼梓庄的一段乱码。
那么这一切的意义指向何处？
如果非要给垡头下一个定义，基本上，垡头是一个调色板。从南磨房到大柳树，从金蝉路到欢乐谷，一个横跨四环的调色板缓缓落下。
而每一只猫都是一颗热乎乎的像素，又小又浓郁的一只。
调色是猫的终极使命，它们通过遗传，正在有序地调和一种深邃的暗黄。