一
极乐城的市中心位于瑞芙臣河北岸,与爱德华广场和正中的威尔士塔形成了著名的“极乐三景”,亦是这里的地标建筑。威尔士塔上的仿古大摆钟和常年闪烁的“Rapture”是整个城市最亮的霓虹灯。在广场南麓的巷子口,有个非常不起眼儿的小酒吧。这个小得甚至连名字都没有酒吧却是安德鲁•雷恩和母亲的唯一生活来源。
这时候正值下午三点,近二百平方英尺的酒吧空****的,除了老约翰这种整天泡在酒吧里的酒腻子,只有安德鲁自己低着头在吧台昏暗的灯光下对着张皱皱巴巴的报纸玩数独游戏。他略显肥胖的身躯压在熟铜柜台上发出淡淡的、刺耳的“咯吱咯吱”声。
安德鲁不太喜欢酒,不仅是不喜欢喝,甚至连闻到酒精的味道都感到头痛。他之所以接过父亲的班把小酒吧维持下去,实在是因为生活所迫。不过酒吧还是太小了,收入低得仅够他和母亲吃饱饭,所以已经三十六岁的安德鲁连个女朋友都没找到。
中学毕业后,安德鲁接连换了几份工作,从极乐城、中立城再到进步城,整个火星仅有的三座城市都跑了个遍。他干过邮差、安装太阳能的工人、电缆维护员,甚至在独立政府的总部做过保全员。直到两年前独立政府在内战中彻底失败,将整个进步城输掉,安德鲁也失了业,不得已才又回到家,在父亲的酒吧打杂。
“以后生活会更艰难一些,但是没办法,我们不能看着你饿死街头啊!”父亲老雷恩用铜锅抽着劣质的烟叶,靠在柜台上一杯接一杯地喝啤酒。也多亏了安德鲁及时回家,之后几个月他陆续听到以前在独立政府工作的同事多都被新联邦政府处决的消息。
“连总统都被杀了吗?”
“是的。”安德鲁小声回答。
这时候老雷恩已经患了严重的心脏病,经常感到后背和胃不舒服。他完全清楚自己病情,却从未提出去医院要求。安德鲁知道,支撑这个家已经够他受的了,他们根本没有多余的钱去医院。而以前独立政府在时购买的医疗保险根本不被新联邦政府承认。