隐藏在学院深处的一栋红砖瓦房屋，几经曲折才能被问路者发现，它是湖山市著名的一所心理咨询工作室。
窗外的树绿得刺眼，又是一个雨天刚过的盛夏。植物们繁茂多汁，就像活到了生命中最饱满一季。它们无意识地、本能般地活着，并不介意接下来秋冬季的萧条。
空调的风静静轻轻的，但林若无还是能感觉到这股幽凉的沉默，他想让自己尽量叙述清楚一件事。
“在我小时候，我有过一个《记梦本》……那是我自己发明出来的玩意儿。在我一年级的时候记录过几个还算清晰的梦，后来……因为我这人又真的很难坚持一件事，就没有再保留这个习惯了。”他抬起眼通过VR镜片看见坐在自己对面45岁左右的男子，那男子看着他，示意他继续。
“Whatever，反正你也不是真正的人，我怎么说都无所谓。”林若无心想。
“活到现在，我的人生有过多次翻天覆地的变化……但我现在想说说梦，我只想说说梦。
“我还记得多年前的一天夜晚，我做的那三个首尾相连的梦。第一个梦，我看见窗外有一只猛虎。我心中颤抖，目光不敢与之对焦，慌慌张张不知所措之时，它已不见了——就像从未趴在大窗外气势慑人一样。
“第二个梦，是关于……《沉默的羔羊》中的那两位主角史黛琳和汉尼拔。在梦里我是史黛琳，他绑架了我，我找到机会通知了我的同事们，于是他准备撕票，但他说他是爱我的，要求我与他一起从仓库的高楼上跳下去，我被他挟持着，念想着挣脱的机会——但毫无办法。我与他一齐来到高楼窗边，他拉着我跳下去，我在空中努力摆出能够双手着地的姿势，心想着或许断两只手尚能保全性命吧。
“在空中即将触地那一刹那，我发现地上已经铺有了消防软垫——是我的同事们来了，我跌落在了软垫上，但汉尼拔的那一边没有软垫，我心里长嘘一口气——他终于死了。而我除了手臂受伤外没有其他大碍。但让人害怕的却是……后来我眼睁睁地看见我同事从仓库中走出来，铐着毫发无损的汉尼拔，他对着我诡秘一笑。但是他变得不像之前的那个他了，变得瘦瘦的，戴着眼镜，很像写《美丽新世界》那个阿道斯•赫胥黎的样子，我心里倒抽一口凉气，他究竟是跳下去死亡了，又更换成另一副面孔来纠缠我了呢，还是说，他刚刚根本就没有和我一起跳下去呢？