一
她是我真正的初恋,在本应困苦与压力并重,考卷与眼泪齐飞的高三年代,我却有着无限的快乐与轻松。在大学录取通知书下来看着周围同学一个个离开之前,我甚至都不知道高考对我来说都意味着什么。在高三将近一年的时间里,我和她几乎走遍了县城的每一个角落。因为她,我喜欢上了冬日的夜晚;因为她,我对党校前那条小路熟悉得不能再熟悉;也是因为她,在至今每次重回那个小县城时,心中都充满了无限的唏嘘和感慨。
我至今惊叹于自己当年的精力和意志力:我们可以在冰天雪地的冬夜里一站就是一个通宵,不知道什么叫寒冷和困倦;我也可以在每天的晚自习后一路骑车带她到几十公里以外的某镇,再一路骑回学校上早读,而不知何为疲惫和饥饿。这让以后每个曾喜欢过我的女孩都羡慕不已……其实我自己都说不清楚,这仅仅是因为初恋都如此?还是青春期的男孩女孩都这么亢奋?还是真的因为那是特定的“她”?
我们感情的第一次裂痕出现在高考后,那时的我不是在为自己几乎无学可读苦恼,而是因为即将和她长久分开烦闷。应该说那时的我确实是不懂事,曾不只一次地逼她不要去读大学,选择和我一起复读。这个蛮横无理的请求让她难以接受,我还在苦口婆心地给她讲“道理”,记得有一次逼得她几乎哭了。这种谈判的最终结果是她去读了她喜欢的理工大学,我继续着高三未竟之业。这件事现在想来是自己太自私盲目用情所致,但那时却让我觉得有点世态炎凉,觉得她不是那个能和我一辈子共患难的人。在我们最终的分手上,这算一个重要因素,此为后话。
二
高三复读的一年里,我们约定一个月见一次面。那是辛苦的一年,也是收获最大的一年。每个月一次的见面成了我最幸福的期许,而火车站离别的报站广播也成了我至今都最为痛恨的音符。相聚总是快乐的,离别总是痛苦的,好在这些没有成为我高考的羁绊,我最终顺利进入大学了,虽然学校一般。