INTO A WARM COLD NIGHT.
王诺诺
Wang Nuonuo
王诺诺，剑桥大学土地经济系硕士，新人科幻作者。主要作品有《风雪夜归人》《地球无应答》《改良人类》等。现于腾讯担任研究员。
青稞酒，多少年没这么喝了？
冯时晃晃悠悠地从招待所出来，边走边想。自从十五岁离开冷湖，就再没好好见过大漠孤烟；当二十岁离开青海，就再没好好喝过青稞酒。
他把生意做到了上海、香港、新加坡和伦敦，在相隔万里的酒桌上喝过啤酒、红酒、白酒、洋酒、鸡尾酒，有的一口闷，有的细细品。但没有一种酒像家乡的青稞酒，浑浊灰白，有苦有甜，不知不觉间就能把他带回童年。
他扶着门框松解领扣，抬头看见月亮，索性就借着月光和酒劲儿出门，把屋里的一桌人抛到脑后。
街上没有人，影子就是唯一的同伴，但冯时记忆里的冷湖不是这样的。在他小时候，镇上住着近十万人，工会隔三岔五组织看电影，孩子们玩斗鸡，抓羊脚骨，好不热闹。现在，这里只剩区区几百户。就在今天上午，他回了趟学校，看了曾住过的校舍，因太久无人使用，屋顶塌了一半，连带他的课桌、他的青春一起埋在了那片土黄色里。
街上只剩下风了，越来越大的风，唯独这风他熟悉，夹杂着细碎的富含钾元素的粉末，扑面而来，是咸的。
上世纪六十年代，柴达木油田年产原油近三十万吨，占全国总量的百分之十二。因此，一座石油城就在这无人区生生冒了出来。但自从1978年地中四井停止产油，小镇便萧条下去。工人多被抽调到大庆、胜利油田支援建设，还有人为了营生各奔东西，就像这里的沙砾一般，风一吹，就消散在岁月深处，无踪可觅了。
冯时是在九十年代离开冷湖的，他很有商业头脑，下海创业后，将青海的钾肥卖到了全球各地。如今，作为成功民营企业家，他受邀回到故乡——能源型小镇因为能源枯竭，于是谋求发展第三产业，希望他能牵头投资几个项目。