在惊扰圣湖的那个夜里，我依偎在阿姆的怀中，听萨满大人讲着遥远古神的传说。萨满大人披着花草编织的袍子，一边讲述混杂真实和虚构的寓言，一边在尚有余温的灰烬上谨慎地分泌着符文。
一旦萨满大人的故事并不那么叫我入迷，我的注意力就会被漫天的繁星吸引。晴朗却没有凉意的夜里，天上的星星散发着闷热的神秘气息。我觉得星星和我们体内分泌的文字彼此矛盾，却又充满相同之处。直到夜幕中出现一颗夺目的星星，教人产生了一种朝自己靠近的错觉，我才喊着“星星掉下来了”。然而萨满大人说，星星被古神用鲜血凝在了世界的边界上，永远不会脱落。
可它就这样脱落下来，像久已凝结的伤疤，在夜幕上划出一道火红的弧线，以壮烈之姿撞向了传说中主神诞生的圣湖。震动和热浪在森林里蔓延开来，等全族赶到圣湖边时，圣湖已被数之不尽的黑色石块所覆盖。
我永远不会忘记那个散发着黏稠质感的黑色大湖。
“啊……”年老的萨满大人惊叫一声跪倒在地，我们也赶紧跪下。他一边唱起绝望的曲调，一边分泌出忏悔的符文，符文将天谴的恐惧毫无遗漏地传递给了族人。我看见好多人的身体都在颤抖，包括母亲，唯有身为族长的父亲，背影无比坚定，直视着那片黑色海洋。
我以他为荣，虽然他在当上族长那刻，便跟我和母亲断了关系。
族人六神无主地回到各自的树屋，艾草烛整夜未灭，父亲跟萨满在议事厅里商议到了黎明。末日来临前的迷茫在部落里弥漫开来。而我在奔走和惊慌的劳累中沉沉睡去，直到清晨的鸟鸣响起。
萨满大人会各种禽类的叫声，这些声音会引发同类鸟儿共鸣。他教族人从小分辨这些鸟叫声，通过这些声音来判断族长和他的命令。此刻的鸟鸣绵长、低沉，带有某种庄重——紧急集会要开始了。