有一天我在咖啡馆门口等人，那是潮湿、微雨的一月份的傍晚，街道初初缀上霓虹的裳。我徘徊在店门口附近的角落，捧着一杯热美式咖啡取暖，行色匆匆的路人身上都浮了一层冷漠的寒气。
在这时分，我冻红的鼻子忽而闻到维氏军刀清烈的雪松气。
我追着气味行了好几条街，终于追上传来这香味的那个背影。我喊“瑟瑟、瑟瑟”，那人回过头。
“不好意思，认错人了。”
我微笑着道歉，转身的一刻忽然难过得直想哭。为什么街上的人这么多，我却觉得整座城市都空旷起来了。
我听人说你还住在这座城，这个区，我每天在街上等过那么多红绿灯，流连过那么多商店的橱窗，总想着或许在哪一个时间的拐点，不早不晚，刚巧你也在。
但从来没有过。
而我也实在没有任何委屈的资格，在我将利刃划到你的心上时，早该预料到如今。
“在我们的关系里，是我先杀害了你，瑟瑟。”
1
最早知道瑟瑟的事，是我还在翠湖外国语中学念高一的时候。
记忆尤深的是毕业班的学长们拿校服来要她的签名，一班的女生们都低着头，瑟瑟像女明星一样走到门口，很肆意地在男生们的背上涂些字句。那时我还在三班，我们之间隔着无尽的长走廊。但流言蜚语会长翅膀，同桌常常摇我的手臂：“其姝其姝，你知不知一班的邱瑟瑟？昨天又有两个男生为她在操场斗殴，被教务处记过了。”
我说不知，我惦记着自己的物理作业还没写完。
后来又听过很多关于瑟瑟的事，我也只是记住了“邱瑟瑟”三个字，那时只觉得她的名很美，《暮江吟》里有“半江瑟瑟半江红”，形容江水之上，秋光瞬息变化的绚烂。但那时我觉得她配不上这个意境，因校园里流传了太多她不光彩的事迹。