当我推开那扇门
想看看永恒荣光的状景
那没有他们说的实用阶梯然而我
又不能悲伤地坐在你身旁
我不能悲伤地坐在你身旁
在我走出那扇门
撕下某本书的二百五十二页
它用黑色镶金这般地写着：
Hey我不能悲伤地坐在你身旁
我不能悲伤地坐在你身旁
我不能悲伤地坐在你身旁
——左小祖咒《我不能悲伤地坐在你身旁》
在活得盲目而卑微的年岁，常常会在被暴雨吵得无法入睡的夜晚，试图回想从一九九几年的某个值得纪念的夏天到现在，究竟有过多少场叫人无眠的夜雨。好似这滂沱的雷雨中，每一颗掷地有声的雨滴，都在字正腔圆地回述着那些感情充沛的少年时代的夏天，人是如何“一手撑着酷暑，一手写下许多文字来”，心中信誓旦旦，并且不相信时光的力量。
这样的夏天最终只留下一溜狭长而落寞的影子。在影子的深处，某些已经再也看不到了的面孔，偶尔还会闪烁起来。背景永远是浓得像油墨一般的黑暗。你正在离开。身影的轮廓迅速地退进了那片浓墨之中去，可是眉眼之中的灿亮，却鲜明得融不进夜色。
我想起来，便会觉得——
这是一副适合搁置在回忆里的笑容。
早前某一个夏日在近的黄昏——应该是五月，因为彼时一场大雨刚过，清朗的阳光和云朵飘忽的阴影，洒满了空无一人的教室，美得令我宁愿在那儿多待一会儿自习——那便是只有五月才有的阳光——可是你走了进来，令我有一瞬间的无所适从。果不其然的是，我们从一个不愉快的话题开始，由沉默和僵持，迅即逼近争吵的临界点。
于是我一言不发地扯下了脖子上的项链还给你；几乎与此同时，你也铁青着脸转身便把它扔出了窗外——
于是那个美好的黄昏，像一尊瓷器被打碎，满地狼藉。如此一个行为的代价，对于你来说，或许只是五分钟之后，后悔起来，噔噔地冲下楼去猫着腰在草丛里面狼狈地寻找那条——对于那时的你来说——很昂贵的项链；但是对于我来说，是花去后来多年的时间，凭借着记忆之中对那条项链的外观和质地的记忆，在每次经过首饰店的时候，都有意无意地坚持寻找着一模一样的另一条。