20世纪80年代末的一个秋天的早晨，霞光万丈，皖西市第三医院康民大厦即将举行竣工典礼。十八层的康民大厦，一至十层共设十个体检站，将常年对皖西五百二十万名群众进行流水体检，是江淮地区的第一个体检大楼。其资金来源，一是自筹，二是因此项工程受到上级赏识，国家和省财政每年适量拨款。
典礼开始之前，皖西市市长肖卓然推着丁范生的轮椅，循着大厦缓缓而行。他们的身后是舒氏姐妹和皖西著名外科专家汪亦适、著名中医专家郑霍山、市老干部局局长程先觉、第三医院院长宋江淮等人。
丁范生已经瘫痪多年，被医学判为死刑，但在郑霍山的中药调理下，奇迹般的延续了数年生命，有时候甚至可以开口说话。
肖卓然说，老院长，您的夙愿终于实现了，我们皖西的康民大厦建成了，一流的设备，一流的技术，一流的服务。我们计划在一年之内，完成对皖西地区全体老百姓的体检工作，以后每年复查一次。皖西人民有病不看、看病不治的历史一去不复返了。
丁范生吃力地睁开眼皮，浑浊的眼球似动非动，缓缓地转动着，最后落在大厦上，双眼突然放光。丁范生抓住肖卓然的手说，卓然同志，当年你跟我说，一年两年不行，三年五年可能，十年八年准成。现在过去多少年了？
肖卓然说，从50年代末动工开始，到现在已经三十多年过去了。
丁范生说，为什么，为什么，为什么让我等了这么久？我都快坚持不下去了。
肖卓然说，对不起，老院长，我们的工作走了弯路。
丁范生说，一万年太久，只争朝夕。我们不能再走弯路了。天地之间有杆秤，秤星就是老百姓。满天的星星都在看着我们啊！再走弯路，老百姓不答应啊。
肖卓然无语。
是年冬，丁范生溘然长逝。