当初他的学生们从课程表上看到他的名字时都想,他得是一个如果不魁伟豪爽便一定会风度翩翩的人,他的学生们在课程表上的任课教师栏目里看到的他的名字是:齐强。“齐强”是一个很响亮的名字。
可是第一节数学课他一出场就让他的学生们不得不承认他们这个年龄经常犯判断失误的毛病。不魁伟,也不风度翩翩,而是矮小、瘦削、弱质,四十岁像五十岁的样子。特别是站在讲台上一开讲,声音小、有气无力、疲疲塌塌,还带点嗫嗫嚅嚅。那形象,实在有负于“齐强”两个字。
不知是为了自己的判断失误还是为了他的形象和名字的反差太强烈,他一走上讲台就有人在下面窃窃发笑。好在他没有听到,否则这第一次和学生见面就会令他很尴尬。
很快他的学生们又发现,他的眼神总是很畏缩。他站在讲台上,永远没有直视过他的学生们,而是将眼神越过他们的头顶看着教室后面的墙壁。并且不仅是对他的学生,他对任何人都如此,他与人相对时的习惯就是从不看对方而是将眼光永远投向没人的地方。
他的这种莫名其妙的畏缩在很长时间里成为他的学生们谈论的笑料。在他所教的这一届学生一百多人中只有一个女同学不认为他的这种眼神是畏缩,她对别人说那不是畏缩而一种遥远。她不断地对别人说“遥远”的那段时间里,同学们都用一种奇怪的眼光看她像看一个不可思议的怪物。直到后来齐强死的那天,同学们才回忆起这个女同学的话方始认为那真的是一种“遥远”。
于是不得不承认,女子中有个别对外部世界的感知能力远远超乎常人。
其实那个感知“遥远”的女同学是一个很默默无闻的人,师范三年中无论在班内还是在学校她都默默无闻,并且从她的现状来推断她毕业后到了工作岗位上也百分之九十以上会默默无闻直到退休老矣。但一定的,她会因为感知一个人的“遥远”而长留在同学们的记忆里。