陈婶去世后，二妮的生活变得越发孤寂了。
白天还好一点，她可以在红星纸盒厂里打发时间，到了晚上无边的寂寞就随着黑夜降临下来，很多时候她都是一个人坐在屋子里剪纸。常常的，往事会随着飘落的纸屑浮现出来，像走马灯一般在静谧的屋子里逡巡一圈后，又回到过去的岁月里。
屋子里的静让二妮感觉害怕。有一天晚上，她在可怕的寂静中惊醒过来后，瞪着眼睛看了一夜天花板，第二天就上街买回了一台收音机。有了这台收音机，二妮的日子一下子热闹起来，每天早晨她在嘹亮的国歌中起床，每天晚上，她又在全天播音结束中睡去。收音机成了她最好的伙伴，那天傍晚，二妮就是从收音机里听到了赵铁军的名字。
听到女播音员说出赵铁军三个字时，二妮的心里突然一动，手上的剪刀停下来，侧起身子凑到收音机跟前。这么多年来，她一直在四处寻找赵铁军的下落，但却始终没有他半点消息，想不到收音机会给她指出一条明路。二妮努力抑制住激动的心情想，会不会是同名同姓，人却不是自己想找的那个人？收音机里的赵铁军官衔是省林业厅长，这让二妮有些无法将他和记忆中的赵铁军联系到一起。随后，赵厅长讲话的声音却让二妮确信无疑，这就是和自己纠葛了半生的那个男人。二妮为此激动不已。
第二天早晨，二妮找江大姐请假，她没敢说出自己的本意，这些年来她四处寻找身份的事早已经闹得尽人皆知，甚至成了人们茶余饭后谈论的笑柄，二妮撒谎说家里来了一位老亲戚。江大姐没说给不给假，绕着她转了一圈，咳嗽一声说：“姜二妮，最近一段时间你的工作态度很成问题啊，你自己算算前前后后耽误了多少工作？前一段你是照顾那个陈婶，属于做好人好事，还算说得过去，家里来个亲戚又算是啥正当理由呢？”