1967年首次发表于《刺激冒险》(Escapade)
收录于《来自太阳的风》
总统先生，各国行政长官与行星代表，大家好。危机当前，由我负责致辞，既是荣誉，也是重大责任。我深知各位听到日前的传闻，许多人可能深感震惊，甚至颇不赞同，也能够理解各位的顾虑。然而，于此人类整个种族以及地球本身面临生死存亡的时刻，请求各位暂时放下既有偏见。
不久前我刚读到一世纪前写就的名句：“想象无法想象的事物。”这正是现在应做的。我们必须勇敢接受事实，不能让情绪左右我们的理性思维。甚至，我们的职责恰恰相反：必须让理性思维左右我们的情绪!
我们已穷途末路，但仍不需绝望；我们驻于反地球太空站[1]的同僚刚揭露的惊人发现可带来希望的曙光。消息报道无误，我们确实能与银河系中心的超级文明建立联系。至少，人类能向对方揭示我们的存在；若我们做得到这点，就可能向他们求救。
危机来临前，剩下的时间内，我们完完全全无计可施，不可能凭人类一己之力得救。人类搜寻冥王星外行星时发现黑矮星的存在，也只是十年前的事；在短短九十年中，黑矮星就会抵达拱点，迅速行经太阳，再次朝太空深处前进——留下身后破碎的太阳系。就算倾尽所有资源，贯彻我们深感自豪、“人定胜天”的意志，黑矮星的轨迹仍不可能移动一丝一毫。
自从二十世纪末人类发现所谓的“信标星”之后，我们已知宇宙中有文明懂得使用极为先进的能源，人类科技无可比拟。在座有些人可能记得，人类首次侦测到麦哲伦星云中“宇宙工程”迹象时，天文学家(以及尔后全体人类)多有怀疑。世上竟有完全违反自然法则的恒星结构!至今，我们仍无从得知创造者的目的，只知道其令人叹为观止的成果。竟有生物能将恒星玩弄于股掌之间，而且人类与对方共享宇宙。若他们决定伸手相助使黑矮星转向，想必将如游戏般容易。毕竟，黑矮星的质量只比地球大上千倍……我刚刚怎么说的，“游戏”？对他们而言，或许正是名副其实的游戏呢。