朋友问我：“如果找另一半，你最看重对方的三个特质是？”
我的回答是：“靠谱、温柔、有本事。”
朋友就笑了：“这很摩羯。”
其实我在爱情里，包括在生活里的很多场景中，是一个并不太摩羯的人，常常被误以为是射手座或者水瓶座。大概是因为我是相信自己直觉的人，我的理智和冷静往往不是用于筛选，反而是为了促成感性直觉的愿望。
我是一个有脸盲症的人，常常见过一面的人换件衣服、换个发型就会被我忘得一干二净。说出来可能有些荒谬，有时候我甚至会不太记得起恋人的脸庞，对方五官的轮廓大致可以描摹，但始终像失焦般模糊，不能回忆起清晰的面孔。
但我擅长的是记住两个人相处时的感觉、状态和在一起时的那种氛围：室内的温度湿度，室外光线敏感的变化，对方的体温，嘴唇的柔软程度，衣衫覆在肌肉上的那种感觉，或者头发的触感，说话时音调的高低，我都记得清清楚楚。这些零碎的记忆在回忆里将这个人拼凑完整。
纵使暂时分离，但这个人在记忆里游走，面孔不清晰，但鲜活温暖。
我觉得这样是有好处的，每一次见到对方的时候，又有新的感觉，我不会在感情中定下标准：他应该是什么样的。
一旦这个标准成型了，心上人就被绑在了岌岌可危的高处，稍有偏差就会坠落。
没有期待和预设，是件好事。
因为一旦真心被辜负，就容易衍生出很多让人遗憾的表达，比如“渣男”。
社交媒体上好好先生太多，一旦遇事惹上嫌疑，常常被贴上渣男标签，引得一大群姑娘失望连连。不仅是明星，对我们周围的普通人来说也是如此。每当我们把一个人捧起来时，单方面给了他诸多期待，然后不断强化某种特质，是危险的。