战争已经开始,却无人看到。风暴正在逼近,却无人知道。
无数战争一直在进行中:打击罪恶的战争、打击贫穷的战争、打击毒品的战争。这一场战争的规模要小很多,但更有力、更有针对性,和所有战争一样真实而残酷。
在曼哈顿,一根从空中坠落的钢梁把一条街道堵死了整整两天。钢梁砸死了两个行人,一个阿拉伯籍出租车司机,还有出租车上的乘客。
在丹佛,一个卡车司机被人发现死在自己家里。谋杀的工具是一把带橡胶把手的爪型锤,凶器就扔在尸体旁边的地板上。他的脸没有任何损伤,但后脑勺却被砸得稀烂。浴室镜子上用棕色的唇膏写着几个外国文字。
在亚利桑那州凤凰城的一个邮政分捡站,一个男人突然发疯(晚间新闻说他因工作压力而行为失常),开枪打死了外号叫“巨魔”的泰瑞?艾文森。死者是一个患肥胖症、行动笨拙的人,平日独自一人住在拖车里。邮局里其他几个人也被枪击中,但死者只有艾文森一人。开枪射击的凶手(警方最初以为是某个心怀怨恨的邮局职工)目前在逃,一直无法确认凶手的身份。
“老实说,”“巨魔”泰瑞?艾文森的老板在五点钟新闻里说,“要说有谁会发疯,‘巨魔’发疯还差不多,我们都是这么想的。他工作还行,就是人有点怪异。我是说,人可真是吃不透,你说是吧?”
晚上新闻重播时,这段采访被剪掉了。
在蒙大拿州,一个宗教团体的九名隐士全部死亡。记者在报道中推测这是一次集体自杀事件,但没过多久,死亡原因便被确定为老式壁炉导致的一氧化碳中毒。
在亚特兰大一家海鲜餐厅里,装龙虾的玻璃鱼缸被砸得粉碎。
在克威斯特市的墓地里,一个地下墓室被人故意污损。
在爱达荷州,一列美国铁路客运公司的客运火车,撞上一辆联邦快递公司的货车。货车司机被撞死,列车上的乘客没有人受重伤。