“嗨，萨曼莎。”
“玛格？是你吗？”
“还能是谁啊？里昂说萨米阿姨在我洗澡的时候打电话过来。”
“我们聊得很开心。他真是个可爱的孩子。”
“没错。我想我能保护好他。”
一时间，两个人一阵不自在，电话线里只有轻微的噼啪声。然后，“萨米，学校怎么样？”
“给我们放了一周假，锅炉出了问题。你在北伍德那边怎样了？”
“呃，我有了一个新邻居，他会玩硬币戏法。《湖畔镇新闻报》的读者来信专栏上最近正展开一场激烈的辩论，讨论从湖南岸的旧墓地那边重新划分镇区域的可能性。我不得不写出一篇言辞尖锐的编辑摘要评论登在报上，既不能冒犯到谁，也不能告诉别人我们的真正立场。”
“听起来很有意思。”
“根本没意思。艾丽森?麦克加文上周失踪了，她是洁莉和斯坦?麦克加文家的大女儿，我想你没见过他们。是个很不错的孩子。她给里昂做过几次临时保姆。”
对方张开嘴巴似乎想说些什么，但是再次闭上了，把要说的话咽了回去，只说：“太可怕了。”
“是呀。”
“那么??”接下来要说的话，应该不会伤害到对方，“他可爱吗？”
“谁？”
“你的新邻居。”
“他叫安塞尔，迈克?安塞尔。他还不错，不过对我来说太年轻了。他很高大，看上去??怎么描述呢，用M开头的单词。”
“普通？阴郁？高贵？已婚？”
对方发出一阵笑声。“是的，我猜他已经结婚了。我的意思是，已婚的男人都有一种特殊的感觉，他就有那种感觉。但我想说的是忧郁。他的样子似乎很忧郁。”
“而且神秘？”
“并不特别神秘。当刚搬进来时，他看起来有点无助，他甚至不知道应该封住窗户来保温。过了这么久，他看起来依然不知道自己到底在这里做什么。只要他在——他总是在这里住几天，然后外出——他总是出去散步。他从不惹麻烦。”