首页 美国众神(十周年作者修订版)

第四章

字体:16+-

午夜特快

车灯闪闪照耀着我

午夜特快

车灯闪闪如永恒的爱照耀着我

——《午夜特快》,传统老歌

影子和星期三在汽车旅馆旁边那条街上的一家乡村餐厅吃早点。此刻刚刚早晨八点,天气雾蒙蒙的,寒气袭人。

“你还是准备离开鹰角镇?”星期三站在早餐吧台问他,“如果准备好了,我有几个电话要打。今天是星期五,星期五是自由的日子,是主妇的日子。明天是星期六,星期六有很多事情要做。”

“我准备好了。”影子说,“这里已经没有值得我留下的东西了。”

星期三在盘子里堆满自助早餐提供的各种肉食。影子只拿了几片甜瓜、一个百吉饼,还有一小碟奶油。他们在椅子上坐下。

“昨晚你肯定做噩梦了。”星期三说。

“是的。”影子承认说。早晨起床时,他发现旅馆地毯上清晰地印着劳拉沾满墓土的脚印,从他的卧室一直到前台大厅,再到门外。

“为什么大家叫你影子?”星期三问。

影子耸耸肩。“只不过是个名字。”他说。窗外雾气弥漫的世界像是一幅铅笔素描画,由十几种不同深浅的灰黑色调组成。不时有些模糊的红色或纯白色灯光,仿佛弄污画面的斑点。“你是怎么失去一只眼睛的?”

星期三把六七块熏肉塞进嘴里咀嚼着,用手背抹了一下嘴角流出来的油。“其实我并没有失去它,”他解释说,“我依然知道它在哪里。”

“好吧。你有什么打算?”

星期三露出一副思索的表情。他吃掉几块鲜艳粉嫩的火腿肉,从胡须上拣下一颗肉渣,放在盘子中。“给你说说我的计划:星期六晚上,也就是明天晚上,我们要见一些人,他们在各自的领域内都是非常了不起的人物,别被他们的怪异举止吓到。我们会面的地点是全国最重要的场所之一。然后,我们招待他们吃吃喝喝一顿,我估计他们会来三十到四十人吧,也许人数更多。我必须招揽他们参加我组织的这次行动。”