1966年10月25日,中央军委副主席聂荣臻和七机部副部长钱学森、二机部副部长黎觉星一起,乘专机飞抵东风基地。聂荣臻走出舱门,抬头望了望蓝天,理了理衣帽,迈着稳健的步伐走下舷梯,和迎候在机场的平爱章、齐啸天、侯智真、凌利峰、任光明等一一握手,然后坐上大轿车,到14号火车站,登上火车专列。在专列会议室,齐啸天向聂荣臻汇报了2-12任务技术阵地测试和靶场测量通信勤务保障系统的准备情况。
听完汇报后,聂荣臻问齐啸天有什么问题。
“天气。”齐啸天脱口而出。过去打仗讲“天时地利人和”,经过这些年的摸索,这位有“军中孙武”之称的齐啸天感到,导弹试验还是这三条,其中“天”的因素有时占着头等重要的位置。这段时间,他几乎把主要精力都放到气象上。他对聂荣臻说:“原来预计冷空气昨天上午就到达场区,今天可以过去。但实际上这股冷气团在中亚细亚上空打转转,迟迟不来。你说这是什么鬼天气嘛?”
齐啸天才骂完鬼天气迟迟不来,这鬼天气瞬息就到。还未等齐啸天话音落下,呼呼的西北风卷着沙石,扑打在车窗上沙沙作响。刚才还是晴空万里,瞬间成了昏天黑地,车厢内也立即弥漫着沙尘和呛人的土腥味。
聂荣臻凝视窗外,只见漫漫黄沙,遮天蔽日。他又想起了10月20日周恩来总理主持召开的2-12任务第四次中央专委会议上说的话:“这次试验是空前的大会战。两弹结合在本国国土上进行试验,只许成功,不许失败。每一个元件、零件都要符合要求,要做到百分之百合格。我再一次强调,严肃认真,周到细致,稳妥可靠,万无一失。就是要落实到万无一失上。”
火车穿行在漫漫黄沙中,80公里的路程,用了两个多小时。聂荣臻一下火车,就和黎觉星、钱学森、齐啸天等人赶往试验任务指挥部,又一次听取了导弹、核弹头的测试汇报和气象部门的天气汇报。