傍赤水河，在川南地图上隆起一带褐红。这里有古蔺、叙永等二十五县。沟渠纵横，岭簇峰拥，浩潮无垠，形势险要，苗汉杂居。
清光绪二十九年（公元1903年）冬天。
难得的冬阳冉冉升起。葱茏秀丽的苗山如同一位刚刚出浴丰满合度的美丽村姑，处处散发着健康、清新、甜润的气息。一只苍灰色的山鹰，平展长长的双翼，像枚铁钉，静静地钉在苗山白云缭绕的晴空中。
盘山道上出现了东一屯民团一行五人。他们一律身着窄袖紧身的黑衣黑裤，头戴瓜皮帽，脑后拖根毛根（辫子），肩着枪，走得一摇一晃的，在这难得的冬阳里满是惬意。看得出来，他们惯走山路，神情凶狠，衣着规整，武器也好，绝不同于川省内一般意义上的民团。但不知为什么，四个肩着枪的团丁有气无力，慢慢腾腾走在后面磨磨蹭蹭，与前面的那个肩挎连枪，雄纠纠走路连风都刮得起来，像是要去赶什么盛会似的小头目模样的人走得离山吊水，越吊越远了。
“哎――竹杆，螃蟹，走快点，麻糖粘着胯了吗？！”快步走在前头筋绷绷的小个子头目停下步，转过身来，横眉吊眼地看着与他吊了一截路的团丁，叫着其中两个人的绰号，大声骂起来：“清早白晨的，咋一个二个害了瘟似的，昨天晚上是爬到哪个烂婆娘的身上，是整多了，还是咋的，这就来不起了？”
他叫杨八，绰号杨格蚤（跳蚤），东一屯民团的一个小队长。他虽长得又矮又瘦又小，却生性凶暴好斗，深得上司喜欢，是个远近闻名的亡命徒。他的打扮很滑稽，黑纱包头，额前打个英雄结，外罩一件青布滚衫，腰系黄绸缎带，斜挎一支枪把上飘着红绸飘带的连枪，恍然戏台上的武生，却又是不中不西，不今不古。
“哎，队长！”被杨八唤作竹杆的那个团丁又瘦又高，听喊咳咳耸耸紧走两步，肩上那支九子快枪似乎不堪重负。“恼火哟！”竹杆嘟囔道：“傅大爷发话，要你我今天去苗沟，非把税钱给他收到不可。他倒是说得轻巧，佬根灯草――有那么容易？队长，你也晓得，苗沟头那些人是抱成团的，鸭子头上的毛――不好打整。虽说今天队长你亲自出面，我怕也是去惹得猫抓糍粑――脱不了爪爪。去，就要惹到大老圈、小老圈兄弟这两个煞星！”说着摇头，叹气，一副苦不堪言的神情。