首页 无名的裘德

9

字体:16+-

那以后又过去了两个月,这期间一对情人经常见面。阿拉贝娜似乎还不满意;她总是想象着,等待着,疑惑着。

一天她遇见巡回医生维尔贝特。她像附近所有的村民一样,很熟悉这个江湖医生;她告诉了她自己的经历。阿拉贝娜本是闷闷不乐的,但在他离开之前变得欢快一些了。那晚她和裘德约会,他好像很忧郁。

“我要走了。”他对她说。“我想我应该走,这对你我都好。我真希望有些事情从没发生过!都怪我,我知道。不过现在改正也不晚。”

阿拉贝娜哭起来。“你咋晓得不晚?”她说。“一切说起来倒很简单!我还没有告诉你呢!”她盯住他的脸,眼泪汪汪。

“什么?”他问,面色变得苍白。“该没有……?”

“有了呀!所以你把我甩了让我咋办?”

“唉呀,阿拉贝娜——你怎么能说这话,亲爱的!你知道我不会甩你的!”

“那你——”

“我现在几乎没有一点工资,你知道;也许我以前就该想到这点……不过,当然,如果事情是这样,我们一定结婚!你以为我还能梦想着别的什么吗?”

“我原先以为——以为,亲爱的,也许你就因为这事才更要离开我,让我一人去面对它!”

“你原比我更清楚!当然6个月前,甚至3个月前我是绝没想到过结婚的。这可要把我的计划彻底给毁了——我是说在我认识你以前的计划,亲爱的。可那些计划毕竟算什么呢!梦想着书本、学位和可能的研究员职位等等之类的东西。我们当然要结婚:一定!”

那晚他一人出去,在黑夜里边走边沉思。在他隐秘的内心深处,他很清楚,非常非常清楚,阿拉贝娜在女人中并不怎么样。然而,这是当地农村的风俗,体面的男子同一个女子发生了不正当的性关系后——如他所不幸遇到的那样——就得同她结婚;他因此愿遵守自己的诺言,承担后果。为了安慰自己,他极力对她保持一种并非出自真心的信任。至关重要的是他对阿拉贝娜的看法,而不是她本人如何,他有时简短地说。