首页 无名的裘德

7

字体:16+-

一两天后淑寄来了一封信,它像一阵毁灭性的狂风暴雨扑到裘德身上。

他在读信之前先瞥了一眼信末的署名,便猜想到信的内容大概有些严重——因为她署的是全名,这从她给他写过第一封信后是从未有过的事。信上这样写道:

亲爱的裘德:

我这儿有一件事要告诉你,你听了之后也许不会感到惊奇的,不过你肯定会觉得速度加快了(正如铁路公司说它们的火车一样)。我和菲洛特桑先生很快就要结婚——大约三四个礼拜后。你知道,我们本打算我从师范学校毕业获得证书后再结婚,以便有必要的话在教学上帮助他。

但是他对我宽宏大量,说既然我已不在师范学校,再等下去就没有任何意义。他对我太好了,因为我目前难堪的处境,实在地说都是我被学校错误开除造成的。

为我祝福吧。记住我说你会的,你可不能拒绝呀!

你亲爱的表妹 淑珊娜·弗洛伦斯·玛丽·布莱德赫这个消息使裘德身子都站不稳了,他吃不下早饭,只一个劲地喝茶——他太口渴了。接着他便回工地去干活,像一个蒙受相同遭遇的男人那样发出通常那种痛苦的笑声。一切都似乎在讽刺着他。然而,那个可怜的姑娘又能做什么呢?他扪心自问,感到比痛哭一场还难受。

“啊,淑珊娜·弗洛伦斯·玛丽·布莱德赫!”他干活时说。“你可不知道婚姻意味着什么呀!”

难道可能是他告诉了她自己已结婚的事,从而促使了她这样做吗,正如他上次喝醉酒跑到她那儿去结果促使她订婚一样?固然,她决定这样做似乎还存在其它充分的理由,无论是实际的还是社会的。可淑并非是一个很讲求实际或工于心计的人,他因此不得不认为,由于自己把那个秘密告诉了她,她一赌气便听从了菲洛特桑可能对她说的话,即要证明学校当局的猜疑实在是无稽之谈,最好的办法就是她立即和他结婚,像履行一个平常的婚约那样。事实上,淑被置身到了一个进退维谷的处境。可怜的淑啊!