首页 无名的裘德

5

字体:16+-

在随后的三四年里,人们也许觉察到一辆离奇独特的车行驶在马里格林附近的小路和支道上,车子行驶的模样也显得离奇古怪。

刚收到书的一两个月里,裘德对那死亡的语言带给他的卑鄙的恶作剧已逐渐不放在心里。事实上,他对那些语言的性质感到失望,但在经过了一段时间后,倒觉得那个有着深奥学问的基督寺更显光彩。要学会语言,无论是死的还是活的,不管它们是什么顽固不化的东西——他现在知道它们有着这种固有的性质——真是一个异常艰苦的事业,不过这种事业逐渐引起了他的兴趣,这兴趣比他先前认为有特定方法时的兴趣更浓。那一本本灰尘仆仆的被叫做经典的书籍,包含了各种各样的思想;它们尽管被覆盖在如山一般庞大的材料下面,但仍激发着他要像老鼠一样,顽强而敏捷地努力将它们一点点搬走。

他已作出努力,以便让暴躁的未婚姑婆对他更能容忍一些;他尽力帮助她,使小小的村面包店的生意因此做得更好。她以8英镑的廉价买来一匹抬不起头的老马,另花几英镑买到一辆吱吱嘎嘎的二轮运货马车,附带一个白褐色帐篷;裘德要做的就是用这些装备,每周3次把一条条面包运到马里格林附近的村民和单身小农那里。

前面说到马车行驶得很离奇古怪,但毕竟还不如裘德一路驾驶马车的方式离奇。车内成了他通过“自学”接受不少教育的场所。一旦马熟悉了道路和他要稍停片刻的那些房子,这个坐在前面的男孩便把缰绳一甩搭在手臂上,打开他要看的书,巧妙地用缚在马车篷上的一根带子固定好,把词典放在双膝上,瞎撞乱碰地一头扎进凯撒、维吉尔或霍拉斯[15](视情形而定)比较浅显的文章里。他如此刻苦用功,一个心肠软的教师会感动得流泪的。不过他还是多少了解了书中的意思,凭直觉猜测而不是看到了原著的精神——但他所猜测出来的精神往往是别的什么而非书中所指。