首页 呼啸山庄

第十三章 伊莎贝拉的信

字体:16+-

两个月来,那对私奔的人一直不见踪影。在这两个月中,林敦太太患了一场叫作脑膜炎的最凶险的重病,最后总算挺过来了。在这期间,哪怕是做母亲的看护自己的独生子,也比不上埃德加看护她那样尽心了。

啊,我心里思忖,她得到这样的照顾,是会复原的。而且这有着双重的原因,因为依赖她的存在而存在的,还有另一条小生命。我们都暗暗希望,过不多久林敦先生就会心花怒放,他的产业因为后继有人,就不会落入一个陌生人之手了。

我应该提一提,伊莎贝拉在出走后约莫六个星期,给她哥哥来了一封短信,宣布她已跟希思克利夫结了婚。信写得很冷淡,干巴巴的几句话。不过在信的下方用铅笔草草写了几句有道歉意思的话,说要是她的行为得罪了他,要他看在兄妹的情分上原谅她。还说当时她不得不这样做,而且已经走了这一步,她已没法回头了。

我相信林敦没有给她回信。又过了两个多星期,我收到了她的一封长信,这信出于一个刚度完蜜月的新娘笔下,我觉得很奇怪。现在我来把它念一遍,因为这信我还保存着。死者的任何遗物都是珍贵的,要是他们生前就让人看重的话。

信是这样的——

亲爱的艾伦:

昨天晚上我来到了呼啸山庄,这才第一次听说凯瑟琳生了一场大病,到现在都还没有痊愈。我想我是没法给她写信了;至于我哥哥,不是因为过于生气,就是因为过于难过,我给他的信他没有回复,可是,我一定得给个人写封信,想来想去只有你了。

请告诉埃德加,我迫切希望能和他再见一面。我出走后还不到二十四小时,我的心就回到画眉田庄了,这会儿我的心就在那儿,对他,对凯瑟琳,充满了炽热的感情!可是我身不由己啊(这几个字下面加了着重号)。他们用不着等待我。对我,他们爱怎么下结论都可以,可是,注意,千万不要怪我意志薄弱或者缺乏感情。