首页 复活

二十八

字体:16+-

“又可耻,又可憎。”聂赫留道夫沿着熟悉的街道,步行回家的时候,心里这样想。他和米西谈话以后,一直感到心情很沉重。他觉得,从表面上看,从形式上看(如果可以这样说的话),他没有对不住她的地方,因为他对她没有做出过任何承诺,也没有向她求过婚;可是从实际上看,他觉得他们两人已经联系在一起了,他已经答应她了;而今天他又痛切地感觉到,他确实不能同她结婚。“可耻又可憎,真是可耻又可憎,”他心里老是这样想,他不仅是指他对米西的态度,也指他的其他方面。“一切都可耻又可憎。”他已经走上自己住宅的门廊,心里还这么想。

“晚饭我不吃了,你去吧。”他对跟着他走进餐厅的侍仆科尔涅伊说道。餐厅里已经摆下餐具和茶。

“是。”科尔涅伊应声道,但他没有离去,而是动手收拾桌子上的东西。聂赫留道夫一边看着科尔涅伊收拾东西,一边心里产生了一种对他的厌恶感。他希望现在大家都能让他安静一会儿,可是他觉得偏偏有人和他过不去,故意缠着他。科尔涅伊拿着餐具走出去了,聂赫留道夫走到茶炊跟前,想倒一杯茶喝,这时却听到阿格拉费娜的脚步声,他赶紧到了客厅,随手把门关上,免得看见她。三个月前,他的母亲就是在这间屋子里去世的。现在这个屋子里有两盏反光灯,一盏在父亲的肖像旁边,一盏在母亲的肖像旁边。他回想起母亲临终前他对待母亲的态度,他觉得他的态度是反常的,是应该受到谴责的。这种态度同样“又可耻,又可憎”。他回想起母亲生病的最后时期,他简直希望她快点死去。他心想,他希望她快点死去,是为了她能早日摆脱痛苦,而实际上是为了他自己不再看到她那痛苦的样子。

他希望唤起自己对母亲的美好回忆,他看了一眼母亲的画像,这是他花了五千卢布请一位著名画家画的。她穿一件黑天鹅绒衣裙,**着胸部。看得出,画家刻意描画了两乳之间的胸部和光耀夺目的两肩和脖子。这可真是又可耻,又可憎。把母亲画成一个半裸的美人,这本身就是对母亲的亵渎,对母亲的不恭。因为三个月前,母亲就躺在这间屋子里,她浑身干瘪得像一具木乃伊,而且她身上还散发着一种难闻的气味,这气味不仅散发在整个房间,而且散发到整座楼里,怎么也消除不掉。他觉得好像现在还能闻到这种气味。他记起来,她临终的前一天,她用她那只骨瘦如柴的变黑的手抓住他有力、白净的手,看了看他的眼睛,说道:“不要责怪我,孩子,如果我有什么不对的地方。”这时泪水从她那被痛苦折磨得无神的眼睛里涌出来。他看了一眼画像上这个半裸的女人,看了一眼她那丰满、光滑的双肩和同样丰满、光滑的双臂,看了一眼她那得意的笑容,他再一次自言自语地说:“多么可憎!”画像上她那**的胸脯使他想起了另一个年轻的女人,他最近看到她时,她也是这样**着胸脯。她就是米西,她曾经找了一个借口,让他晚上到她家去,看一看她参加舞会前穿上舞裙的样子。他想起她那美丽的双肩和美丽的双臂,就觉得反感,更不要说她那粗暴、残酷的禽兽般的父亲和她那名声不大好的过于聪明的母亲了。总之,这一切都令人反感,这一切都可耻又可憎。