夏日的白天相当的长，直到晚上七点钟，似乎一点也没有要暗下去的征兆。
百里喜欢夏天，站在22楼的观景阳台上，看着天边一片美丽的流光，心底浮起一种满足感。
明天会是一个好天气呢。
厨房亮起了一盏皎白的灯，燃气跟平底锅接触发出的“滋滋”声紧接着便响了起来，不一会儿，食物的香气就慢慢地扩散开来。
可是程立辰怎么还没回来呢？
程辉煌和宋兰兰又飞到另一个城市了，而之前程辉煌郑重地拜托她照顾程立辰时，她不在意地笑了一笑，在百里的字典里，像程立辰这样一个十六岁的男生还需要别人的照顾是一件很不可思议的事情。但她没想到的是，才第一天，程立辰便玩起了失踪。
餐桌上的菜慢慢地没了热气，天色也暗了下来，等待中的开门声迟迟未响。
犹豫了一下，百里在客厅欧式台几上的小册子里找到了记在第一行的程立辰的手机号，按着数字键拨打了起来。
几乎是手机接通的同时，百里便隐隐约约地听到了一阵模糊的音乐声，像是被什么隔断了一样，带着一种朦胧感。她握着无线话机循着音乐的声音往右走，在程立辰紧闭着的房门前听到了清晰一些的乐曲声。
是程立辰根本就在房间里，抑或是忘记带手机出门了？
百里俯身，用耳朵贴近房门听，没想到那门竟是虚掩着的，她脚步一倾过去，身体重量一下子让门哐啷一声向后打开，整个身子失去平衡，冲进去好几步才稳住脚步。
第一次看到程立辰的房间，是来了程家近一个月后。
程立辰的房间有些像这个金碧辉煌的宫殿里的一处禁地，不论是程立辰总是一副“生人勿近”的样子，还是在钟点工来打扫卫生时锁住了房门，甚至是更久以前用充满嘲讽意味的语调跟宋兰兰说“请尊重我的个人隐私”……总之，虽然没有人告诫百里，但一住进来，百里就刻意地谨记不要去打搅程立辰。