然而,沃明错了。沉睡者很快就苏醒了过来。
这是一件多么奇妙复杂的事啊!“自我”只是一个看似简单的整体!在我们醒来的一个又一个早晨,谁又能摸得准自我重新整合的过程?一个又一个早晨,我们醒来了,无数因素的流动和汇合交织在一起,进行重建,灵魂发出最初微弱的悸动,无意识发展成为潜意识,从潜意识到意识的觉醒,直到最后,我们重新认识了自己。就像我们大多数人睡了一夜之后一样,格拉哈姆结束他的昏迷状态后也是如此。一团模糊的感觉在他的脑海中逐渐形成,他隐隐觉得非常可怕,并且发现自己躺在什么地方,他的脑袋昏昏沉沉的,但他还活着。
通往个人存在的朝圣之旅似乎跨越了巨大的鸿沟,历经了各个时代。巨大的梦在当时是可怕的现实,留下令人困惑的模糊记忆,怪异的生物、奇怪的风景,都仿佛来自另一个星球。但有一种清晰的印象,那是一场重要的谈话,一个名字,他说不清是什么名字,但这个名字后来又出现了,还有一种早已被遗忘的奇怪感觉,是血管和肌肉带来的感觉,一种巨大而无望的努力的感觉,就好像一个人挣扎着不要被淹没在黑暗中。然后,眼前出现了各种各样的事物,但那幅画面令人眼花缭乱,十分不稳定。
格拉哈姆意识到他的眼睛是睁开的,并且看到了一些陌生的东西。
那个东西是白色的,是某个物件的边缘,应该是一个木头框架。他轻轻地转着脑袋去看这个东西的轮廓。它很高,超出了他的视线范围。他试着猜测自己在哪里。但鉴于他这么可怜,身在何处还有什么关系吗?他的思想笼罩着一层阴郁的色彩。他感到了一个人在黎明前醒来时那种平淡的痛苦。他有一种不确定的感觉,觉得有人在窃窃私语,还有匆匆跑开的脚步声。