首页 上来透口气

三十八年前

字体:16+-

鲜红的柜台后头有位戴着高顶白帽的姑娘,正鼓捣一台冰箱。后面某个地方,电台正在播放叮叮咣咣的歌曲,听不太清。他妈的为什么我要到这种地方来?进去的时候我这样想着。这种地方的气氛让我打不起精神。什么都是滑溜溜的、亮闪闪的、流线型的。镜子、搪瓷,还有铬质餐盘,不论你走到哪儿,眼前都是这样的东西。一切都是为了装修考虑,就图个外面光亮,可在食物上,他们是不太上心的。说实在的,这种地方连能吃的东西都没有。菜单上那一长串的菜名都是美国人才吃的,都是些徒有其名的东西,你连尝一尝的想法也没有,你不敢相信世界上竟然还有这样的食物。吃的都是用硬纸盒装着的,要么就是用罐子装着的,要么就是从冰箱里拽出来的,要么就是塞子里喷出来的,还有,要么就是从管子里挤出来的。这地方一点儿都不舒服,也没有隐私。高高的凳子,吃饭的台子窄得不行,周围有无数面镜子在照着你。一阵宣传什么的声音时不时飘过来,跟收音机里传出的噪声混在一起,除了光亮、滑溜和流线型,别的什么都不重要了。现如今,什么都成了流线型的,甚至连希特勒给你预备的子弹都是流线型的。我点了一大杯咖啡和几根法兰克福香肠。戴高顶白帽的那姑娘把东西扔给我,那种劲头儿就好像是在扔蚂蚁蛋喂金鱼。

铺子外面有个卖报纸的孩子在大声嚷着“特大新闻”。我瞧见了他膝盖上啪啪拍动的海报,上面写着:腿。瞧见了吧,只剩下了“腿”这个字。两天前,人们在一座火车站的候车室里发现了两条女人的腿,用棕色的报纸包裹着,接着报纸就对其进行大肆报道,好像整个国家的人突然之间就对这两条被炸烂的腿发生了兴趣,以至于别的新闻大伙儿都不需要了。此时此刻,报纸上登载的都是关于这两条腿的事。真是不可思议,现如今,凶犯竟变得这么笨,吃卷饼的时候我这样想。把人一杀,把尸块扔到荒郊野地不就行了,怎么连过去曾在国内上演过的那些极具毒害功能的戏剧的皮毛都没学会呢?我觉得除非一个人相信自己会因杀人而去地狱中煎熬,否则他是不会成为一个好杀手的。