首页 上来透口气:我的前半生

02

字体:16+-

“听着,孩子,”我说,“你搞错了。1914年,我们觉得打仗是无比光荣的事。可实际上不是。战争是血腥的,要是再打仗,你就该躲着它。你为什么要让自己的身体被子弹打成筛子呢?还是把它留给某位姑娘吧。你觉得打仗是英雄的行为,你会得到维多利亚十字勋章,可我告诉你,不是这么回事。如今,端着刺刀往前冲那种事是没有了,即便是有,也不是你想象的那样。你没有做英雄的感觉,你知道的只是三天三夜没睡觉,身体臭烘烘的,像只臭鼬。你怕得要死,小便都把书包弄湿了,你的手冰冷无比,连枪也握不住。不过,这他妈的还不算个啥。要命的是战后。”

当然了,说也是白说。他们只会觉得你是个老古董。还不如站在窑子门口发传单。

人们开始走了。乌奇特准备送演讲家回家。三个共产党员和小个子犹太人一起来到街上,开始新一轮的争论,谈到了无产阶级要团结一致、辩证法中的辩证法、托洛茨基在1917年都说了些什么。其实,他们本质上是一样的。那个晚上很黑,很潮湿。路灯悬在黑夜中,像星星,并没有把路照亮。远处,火车轰隆隆着正通过大街。我想喝一杯,可快十点了,最近的酒吧也在半英里之外。还有,我想找个人说说话,但不是酒吧里的那种闲扯。我的脑子这一天都想了些什么啊,想想真是可笑。一方面是因为今天没去上班,当然了,还有那副假牙,让我很是神清气爽。一整天,我都在沉思过去和未来。我想谈谈那些可能会来也可能不会来的糟糕日子,想谈谈口号、五颜六色的衬衫和那些来自东欧的要把古老的英国打得东摇西晃的流线型的人。跟希尔达谈是没有希望的。突然,我想起一个人来,老博蒂斯,他是我的好友,总是晚睡,去看看他吧。

博蒂斯以前是个校长,现在退休在家。他有幸住在一楼,就在老城区那儿靠近教堂的地方。当然了,他是个单身汉,你不敢想象那样的一个人要是结了婚会是什么样:跟书和烟斗住在一起,楼上还住着个女人。他是个博学的家伙,懂希腊语、拉丁文和诗歌等这类东西。我觉得如果当地的左翼读书俱乐部代表的是进步,那么老博蒂斯代表的就是文化。不过,这两样东西在西布莱奇利都没什么用。