首页 上来透口气:我的前半生

1916年的秋天

字体:16+-

钓鱼!

在这儿我要做一个坦白,确切地说,是两个。第一个是我在回首这一生时必须诚实地说我做过的任何事不如钓鱼带给我的快乐多。跟钓鱼相比,别的事,甚至是女人,都是比不上的。我并不是在标榜自己属于不喜欢女人的那类男人。在追求女人上,我花了不少时间,要是现在有机会,我仍会这么干。不过,要是你让我在一个女人(我说的是任何女人)和一条十磅重的鲤鱼之间做一个选择,我总是会选择鲤鱼。另外一个要坦白的是:十六岁之后我就再没有钓过鱼。

为什么?不为什么,就是这么回事。因为在我们过的这种生活中——我指的不是通常意义上的人类生活,指的是在这个特殊的年代和我们这个特殊的国家内的生活——我们做的不是我们愿意做的事。不是因为我们一直在工作,哪怕是农场工人或者犹太裁缝也并不是一直在工作。是因为我们内心深处有一种非常邪恶的东西在不停驱使我们做一些极其愚蠢的事。除了那些值得做的事,在别的任何事上我们都有时间。想想你真正喜欢做的是什么。然后再想想你在上面花费了多少时间。然后再想想你在诸如刮胡子、等公共汽车、交换下流笑话和读报纸上花了多少时间。

过了十六岁我就再没有钓过鱼。我似乎没时间干这件事。我在工作,我在追女孩,我在穿我的第一双带扣子的靴子,我在戴我的第一个高硬领(1909年那个时候,要戴上这样的硬领,你得有一个长颈鹿那么长的脖子才行),我在学习关于推销术和会计学的课程,我在“增强我的头脑”。那些大鱼在宾菲尔德山庄后面那个池塘里一直转圈游着。除了我,没人知道它们的存在。它们已经储存在我的脑子里了,将来有一天,或许找一个法定假日,我会回去捉它们的。可我永远都回不去了。除了那件事,在别的事上我都有时间。很奇怪,是不是?从那时起一直到现在,这中间有一回我差点就回去了,那还是在打仗的时候。