首页 呐喊无声

第十二章

字体:16+-

“山岳在他面前震**,大地及其居民在他面前莫不战栗。”

——《那鸿书》1:5

那天晚上,即使洗了澡,洗了头发,我还是能闻到从我的皮肤上散发出来的烟味,仿佛它在我的皮肤里扎根。我把湿漉漉的脑袋枕在**,听着菲雅在走廊尽头的房间里放着日本音乐盒。

“晚安。”她的声音飘向我和弗洛茜。

“晚安。”弗洛茜回答。

寂静恭候着我。

“晚安。”我说道。我闭上眼睛,看到了三姐妹,看到了橙色的火焰,看到了黑色的夜晚,看到了教堂的白板烧得焦黑,化为灰烬。

关于火,弗洛茜说得最多的就是用来熔化一支橙色的蜡笔做她的指甲油。她走路的时候会拖着指甲在墙纸上留下痕迹。枕头上的痕迹更多,因为她睡觉时会把双手枕在头下面。我开始发现她也在空白的纸上画着指甲,画出小小的橙色条纹。我意识到那是一片火海。

菲雅甚至不承认火灾那晚我们出去过。然后有一天,大约在事故发生一周后,她抓住我的手,领着我出了房子。我猜她可能会带我回老鹰那里再做一次祷告。

“我们要去杜松老爹超市。”我问她时,她说道。

她给我们每人买了一瓶汽水,外加一桶碎冰。她把瓶子放在桶里,让汽水保持凉爽。我们走上山丘,坐在一片高高的草地上,草地和她穿的连衣裙一样碧绿。她把瓶子从桶里取出来,然后把手伸进冰里。

“我摸到了什么,贝蒂。”她边说边把手往下摸索,“这里面有东西。”

她把冰倒在地上,一颗小橘子从桶里滚了出来。

“上帝都在融化。”菲雅说,我们看着冰在阳光下化作水,“但橘子还是这么冷。”

她拿起橘子,放在她甜美柔软的脸颊上。

我的姐姐们自有办法接受我们犯下的事。我的办法是去我父母的卧室,母亲的尼龙袜就放在那里。她有足够多的尼龙袜,能在抽屉落成柔软的一堆,而吊袜带放在上面。她买了背面有缝的尼龙袜,一条线从她的腿上穿过,像一条老实且从不蜷起来的蛇。