[壹]
二十七岁前，我有许多名字，莫念远，东主，追月王，大师兄……不胜枚举。
二十七岁后，人人都只叫我铁匠。尤其是冬天，村里人冻得唏溜溜的，双手拢在袄子里，老远就跑过来，搓搓手，朝掌心呵着气，再凑到火炉前烤烤火，乐呵呵地扯几句：“铁匠，吃饭了吧？”
“铁匠，我跟柱他娘赶集去啦！你缺什么说一声，我给你捎回来！”
“铁匠，帮我打把锹！”
这个世上，很多人渐渐被头衔和职业取代了本名，陛下或绣娘，货郎或和尚。顶多再冠以姓氏，刘掌柜，陈太守，张裁缝。
在这个小村落，我是惟一的铁匠，没有人会称我为莫铁匠，那显得多余。况且，我其实不姓莫。
[贰]
我姓林，在六十一年前，它是大云朝的国姓。
一切结束于那个秋天，月明星稀，四野大风。新君的部下簇拥着他攻破皇城，逼得我的曾祖父走投无路，偕皇室宗亲阖宫举火殉国，以死谢天下。
而其时，我那荒唐成性的祖父正流连于一名清媚的歌姬香榻，幸免于难。
大火从亥时烧到了卯时，焦臭气味绵延数十里。死去的人里，囊括了祖父在人世所有的亲眷，父兄妻母，叔侄弟妹，以及他一双年龄加起来不超过九岁的幼子幼女。
斩草除根，是继任者对前任最为必须的手段，政治从不是个讲人情的东西。一夜之间，从锦衣玉食的太子沦为东躲西藏的钦犯，我的祖父历经了大起大落的人世浮沉。
父母慈爱，幼儿活泼，俱往矣。故园已成他人安乐乡，笙歌达旦，欢庆无双。
一边是改朝换代，新皇登基，鼓瑟吹笙；一边是国破城倾，亲眷横死，破庙栖身，我的祖父收起了浪**的一套，判若两人。皇族的骄傲和最朴素的不甘心，迫使他咬牙一扛再扛。