[一]
第一场雪发生在夜里，以你遗忘我的速度下落，清晨醒来时，窗外银装素裹。
那时我是个坏脾气的小姑娘，和爸爸到城西拜访一位装裱师。爸爸回老家修葺旧宅时，找到了一幅名贵的古画，它破损得太厉害，得找人装裱修补。
装裱师住在祖上传下来的大宅子里，门前巷子很窄，车开不进去，我们就步行了好长一段路。初春的雪地里，我走在爸爸身后，一心一意地拆辫子。临出门前，妈妈给我梳了两条齐腰的麻花辫，她爱看琼瑶剧，以为这样的女子最好看，还骗我多吃青菜才能长得美，就会被选去当演员，穿古装。在很长时间里我都信以为真，任由她拿我的头发变花样，直到我看了《婉君》，发现肉乎乎的金铭也能当演员，才明白上了当，可妈妈仍乐此不疲地按照她心目中的美人形象打扮我，我挺烦。
经济尚未独立的时候，顶着女儿身份总是会有这样那样的不便之处，所以我带了小梳子出来，一路走一路折腾。爸爸敲开朱漆大门，我把手藏到棉袄口袋里，跟着进去。
雪早就停了，大风如水，吹得我的头发蒙住脸，我皱着眉头扒开凌乱的发丝，就这么看到了江。
庭院广阔，花架上积了新雪，他穿灰蓝色风衣，无所事事地站在青色的风里，怀中抱着一只幼豹，笑容很白色。
我在一瞬间被震慑，脑袋一片空白，狼狈不堪地接近了一桩美。我从来不知道，天空是这样亮的，我只好眨了眨眼，又眨了眨眼。我学金铭，眼睛扑闪闪，我以为这才是聪明可爱相。见有人走近，豹子轻盈地跳脱，我去看它，它回过头，闪电般地消失在斑驳的木门后，它有双淡淡的邪恶的眼睛。爸爸上前同江寒暄，而我有一点想哭，人生中总会遭逢良辰美景吧，刹那击溃人心，以至于满心欢喜地泪雨滂沱。