受着现代社会制度所摧残的我,几段流浪悲惨的生活,似乎也值得一记。我久想来完成这一个工作,可是为了面包的不能解决,和缺少伟大天才的原因,一直到现在,也没有能够在生命的几页血史上刻划一个痕迹。
这次狼狈来上海,原想做点文章,既可维持生活,又可发泄我的思趣。可是,没有天才的我,竟写不出如花似月的文章,和特殊风格美丽形式的小说!这篇《残骸》的计划,是要将我流浪以来的生活完全写了进去。写了来一段,自己很不能满意,便不愿写下去了。不过这一段还可独立成一篇小说,所以就将它付印了。
《残骸》是一个大失败的作品!我不得读者的批评,自己知道。不过数年来的奔波劳碌,饥饿,乞丐,做工,卖报,当兵,革命,恋爱,而终于失败又回到故乡来的一段事迹,也值得我们一读的。
作者因为受了刺激,近来得了脑病,思索和组织,完全失去了健全,拿起笔来竟不能再写什么,关于这篇作品的散漫,没有中心,技巧的太差,自己总知道。严格的来说:那末,这本《残骸》,并不是一本完整的小说而是一篇“零乱的杂记”。杂记,是的,一本零乱的杂记。
在不久的将来,或许我是会死的了!想将这流落五年来的“残骸”在人间留一点痕迹,不论成功与否,终于将它付印了!
现代这样的社会中,我这样流落不幸的人,也许会有几个同感者,希望同感者,买我几册读一读,以为这“残骸”死后的纪念。
不是小说,不是艺术,然而,血泪的漫画,骸骨的雕刻,追求光明奔流疲倦的尸身,对于这社会最后的叹息——虽然不是小说,不是艺术——然而有了这些,也许可以读一读吧?
想着了我过去的遭遇,和最近人家的摈弃,终于抱了这本《残骸》流了不少的眼泪,而写了几句可怜的话。