客舱的高度计在飞艇升至一万米、一万五千米、二万米的时候分别敲响一次。每次敲完，朱末就会朝窗外望去。
每一次朝外望，黑色背景天空中的那些红色光点就变大一些，最终，它们在他眼前变为一层漫无边际的红色大网。
同温层信号发射网以每三架永久式信号基站组成的正三角形信号阵为基本单位，全国上空有超过二十万个这样的三角信号阵，朱末今天要去的是编号为23号的信号阵。但是，与手册前几页绘制的基站原理示意图不同，此刻窗外的信号阵并非由无数个等边三角形组成，反而更像是用许多菱形网格构成。
他随即意识到，这是由于每三个基站之间都另有一个食堂的缘故。
食堂和基站一样都是永久性氦气球站，氦气囊尺寸从远处看相差不大，但因为是通信集团内部福利设施，所以在技术手册和对外资料的图上都不会标明。
飞艇继续上升，距离食堂很近了，天空也更黑。他看出食堂的舱体是球形，边缘悬浮连接着一艘黄色的小型飞艇。
将要生活超过十年以上的地方到了。
飞艇停靠并系留好之后，穿过气闸，人可以直接进入食堂二层的能源舱，空间还算开阔。司机领朱末爬梯子下到三层的厨房舱，迎面看到挂着的一块黑布，把舱体隔成两半。
他们来到明亮些的那一半空间。师傅老全此刻正站在工作台用电板炒菜。
老全戴着巨大的黑色日历手表，身旁墙上挂有面积惊人的电子钟，显示目前时刻为上午十点三十。朱末已经背熟了工作时间表，知道还有半小时就要开始分餐，现在正是忙的时候。
当初签完雇用合同后，人事科长提醒过他：千万记住，在“上面”工作绝对不要忘了时间，其他的事随你怎么发挥。此刻他看到司机走过去和老全交谈，老全边谈天边忙着手里的活，工作并未被打断。