文/杨枫
故事的主角总该有个名字，就叫他小明吧。
小明平日沉默寡言，在一家互联网公司做网站开发，朝九晚九，一周六天，据统计，周日有80.891719745223%的概率加班。
小明的家里养着位画家。认识画家的过程很像《银河系漫游指南》。开端，发展，**，结局，都很像。
让两人相见相知的那场车祸不值一提，不过，自从小明把画家拉到家里住下，天上便忽然涌现出数量惊人的外星飞船。飞船的外观都很三体，很太空漫游，很拉玛。巨大、笨重、沉默，像一场立体几何学的盛大狂欢。
起初，外星飞船的造访掀起了轩然大波，全人类的目光都投向了天空中神秘的异星奇观。这是任何科幻小说都未曾描绘过的景致—漆黑的石碑如湖畔蚊蝇，成群结队，漫天飞舞；圆柱体飞梭中通外直，摇摇摆摆，将太空垃圾整船整船地抛向大洋深处。
不过，大多数飞船都只是观光客。它们举止怪诞，却没人知道它们的行事动机。外星人的造访既没给人类带来任何好处，也没造成任何危害。就连从天而降的废料也入水即化，分解后，成分与海水相差无几。人类也没有能力去分析这些访客，遑论驱逐或破坏。核弹上天，飞船毫发无损，辐射尘反而引起了全球范围内的抗议。
小明没有参加抗议。相反，镶嵌着几何体的天穹却让他对未来萌生出几分期待。每天早上，他醒来以后的第一件事不再是打开手机刷头条，而是拉开窗帘，看看天空中出现了哪些新花样；他工作之余的乐趣也从看综艺变成了和狐朋狗友打赌，赌第二天某种几何体的数量，或某种多面体的面数。
他甚至萌生出追求本组项目经理晓红的想法，他暗恋她很久了。
受UFO鼓舞的不止小明一人。在一个天空属于六边形的休息日，多年未见的师兄老杨来找小明，邀请他一起去创业。