文/太初有七
一
我有一个朋友叫余欢，她昨天死了。
说是朋友，其实并不准确。当我接到警察局通知的时候，花了三十分钟，才把这个名字和我记忆里的那个小女孩对应起来。
是的，我们只见过一面，在二十七年前。
那时候我刚刚拿到应用心理学的硕士学位，打算考心理咨询师执照。在国内，心理师执照是需要工时累积的。也就是说，你必须有足够长的心理咨询时长，才有资格成为一名心理咨询师。
为了快速积攒工时，我和上海的民强高中合作，以近乎免费的价格为那里的学生提供心理咨询。
民强高中是上海可以排入前十的公立学校。上海人有个戏称，“进了民强，相当于一只脚进了清华，一只脚进了北大，如果不幸摔了一跤，那也能跌进人大”。考进这里的学生，说是千军万马过独木桥也并不夸张。如果考虑到这里每年可怜的招生名额，民强的录取率甚至比高考的重点大学还低。
民强高中的学生大多数都很成熟。这种成熟不是体现在外表上，而是体现在心智上。在做咨询的时候，我常常误以为对面坐的是个成年人。
多数学生对于自己的未来胸有成竹，充分理解现状的困难，同时也懂得利用资源来为自己解决困难，我不仅一次的感叹这就是中国未来的精英的样子。
但余欢是个特例。也正因为如此，她才让我印象深刻。
她的身上，有一种很明显的讨好型人格的特点。通常来说，优秀的学生自尊心会比普通人要强很多。因为在他们的成长过程中，他们会一直得到正面的评价，这些正面的反馈对于树立自信心有很大的帮助，与此同时，也给自尊心画了一道很高的界限。
大部分情况下，这对于个性的成长是有好处的。美国有个研究发现，年纪较大的入学者通常在日后生活中比较容易获得成功。这是因为年纪较大的孩子在同学中显得身体更加健壮，性格更加开朗，容易受到前来挑选橄榄球运动员的教练的青睐。这些青睐会形成一个良性循环，受到肯定，做得更好，继续受到肯定，继续做得更好，从而在未来生活中更容易获得成功。