文/阿 缺
飞船进入比蒙星大气层时，正是深夜。我被播报声吵醒，拉开遮光板，清朗朗的月光立刻照进来，睡在邻座的中年女人晃了下头，又继续沉睡。我凑近窗子向下望，鱼鳞一样的云层在飞船下铺展开来，延伸到视野尽头。一头白色的鲸在云层里游弋，巨大而优美的身躯翻舞出来，划出一道弧线，又一头扎进云里，再也看不见。
窗外，是三万英尺(1英尺为0.3048米)的高空，气温零下五十多摄氏度。不知这些在温暖的金色海里生长起来的生物，会不会感觉到寒冷。
我额头抵着窗，只看了几秒，便产生了眩晕感，手脚都抖了起来。为了阿叶，我鼓起勇气，咬着牙，穿越星海来到这颗位于黄金航线末端的星球，但这并不代表我克服了航行恐惧症。在漫长的航行中，它无时无刻不在折磨着我。
幸好，这已是最后一程，我马上就能拥抱阿叶了。
飞船穿越厚厚的云层，降落在比蒙星七号港口。这个由纯钢铁建成的庞然大物，直插云霄，上千个船坞不停地吞吐着飞船，其中，超过百分之九十的都是货船。它是一个巨型水蛭，每一个船坞都是快速收缩的吸盘，吮吸这颗星球的资源—从矿石到木材，从走兽到鱼群。甚至连金色海的海水，都被从外空间垂下的高轨甬道，一刻不停地抽走。
人类走出群星，靠的正是这种永无止歇的榨取和掠夺。
“你来比蒙星打算做什么？”出港疫检时，消瘦的黑人检察官一边问我，一边低着头看我的个人信息。他的头发很短，掺着星星点点的白。
“我来带回我的女朋友。”
“噢，她在这颗星球上做什么？”
“她是行星生物学家，主要在比蒙星上研究云鲸的生理习性。”
黑人抬起头，做出一个夸张的表情：“真厉害！这里的人都是来淘金的，你女朋友与众不同。不过她做这么厉害的事，你为什么要把她带回去呢？”