文/阿 缺
1
不知怎么回事，春天刚到，我就感觉肩膀靠后有些痒。我让老詹姆帮我看下。他叼着烟绕到我身后，看了半天，用手势说：“没事啊。”
“可是痒痒的。”我转身，用手势回道。
老詹姆的脖子已经腐烂，因此只能用摆手代替摇头，说：“不可能，不可能，我们的神经都烂掉了，除了永恒的饥饿，没有任何知觉，怎么可能觉得痒呢？你是不是太久没有进食了，放心，我最近在风中嗅到了血肉的味道，这几天我就带你过去觅食。”
我不信，让他找了两块镜子，一块在前，一块在后，对照着看。我看到我的右肩后侧有一道巴掌长的伤口，肉已经翻开，灰褐灰褐的，像一张微微咧着的嘴巴。这张嘴巴里，隐隐可见有一个黑色的小东西。
“你不是说没什么吗，怎么还有这个小东西？”
老詹姆又看了一会儿，说：“不知道这是什么。”他伸出手指，往伤口里挖了挖，镜子里，我能看到我的腐肉粘在他手指上。他太用力，伤口又撕开了些，新露出的肉依旧是灰色的。我无聊地打了个哈欠，哈欠打完的时候，想起来，这个伤口是上次在一个山坡上追逐活人时，被一根树枝划出来的。
“太紧了，挖不出来，”老詹姆颓然站到我面前，打着手势，“可能是露出来的骨头吧。”
“哦。”我晃了晃手。
这时候已经是傍晚，但这座海滨城市的夏天，白昼很长，天空依然是一片幽寂的黛蓝色。海上波光粼粼，一条被拴住的人力船浮在海面，载沉载浮。很多僵硬的人影徘徊在岸边，漫无目的地走来走去。
“他们在干什么？”我问。
“最近海上会飘来一些尸体，”老詹姆吐出烟头，又点燃一支，叼在嘴里，“是有血肉的，刚死不久。跟我们不一样。”