一颗波音公司为INTELSAT(国际通信卫星组织)制造的709MP通信卫星收起太阳能板,在太空中悄然转向,使圆柱形结构的底端指向两千公里外的庞然大物。从这个角度观察,特里尼蒂γ空间站巨大的复合抛面集中器就像一堵漆黑的墙壁,遥远的视界边缘镀着一线金色阳光。
这颗“殉道者”攻击卫星已经锁定目标,激光瞄准器的光斑在特里尼蒂空间站控制室外壳部位闪烁了十万次,随着武器系统保护盖的熔毁,二十四枚SB-KKA动能拦截弹显露出来。几秒钟后,“殉道者”激发了一级固体推进装药,蓝白相间的尾焰从卫星尾部喷薄而出,所有导弹悄无声息地离开母体,以一公里每秒的相对速度射向目标。紧接着,弹体上的二级推进器启动了,矢量喷射口向不同方向偏转,二十四枚导弹如花瓣般散开,化为三个攻击梯队,迅速加速到十四公里每秒的惊人速度。固体推进器很快烧蚀殆尽,余下的动能战斗部是一块一百七十公斤重的实心钨合金锥体,它击中目标时能够释放五点六吨TNT当量的能量,足够把一栋大楼从地面上抹去,当然更能轻易撕开空间站那薄薄的合金外壳。
为了尽量减少太空战产生的爆炸碎片,“殉道者”并未装备炸药武器,但除了二十四枚动能导弹之外,它还有更强大的攻击手段。攻击卫星开启所有推进器全力加速,助推焰照亮逐渐崩裂的圆柱形结构体,纤细而强韧的碳纳米管绳索将飞离母体的金属部件连接起来,当加速结束时,它将化为一张直径五公里的大网,将侥幸躲过第一波攻击的目标包裹起来,拽向不可逆转的失速坠落轨道。—当然在其悲壮的名称背后还有另一重意义:太空战爆发后,美国会在必要时使用“殉道者”作为碎片收集器,防止密布在静止轨道的通信卫星和军事卫星遭到太空垃圾的影响。