程婧波
我们住在岛上,不是城市里,所以风之皮尔城是岛的名字。
它的四周是大海和大海还有大海,大海是鸽子眼睛的灰色。
一八九一年,破产珠宝商人之女瑟芬尼·安德斯加乘坐巨轮去往纽约港。她在那里遇到一个奇怪的养鳗人,这个人后来成了她的丈夫。
养鳗人问年轻的瑟芬尼·安德斯加:“你知道为什么自由女神总是站在纽约港?”
女人回答:“因为她高举的是象征自由的火炬。”
养鳗人说:“不,因为她没法坐下来。”
养鳗人还问了瑟芬尼·安德斯加一些其他的问题,他并不刁难她,总是把那些古怪的答案老实地告诉她。
后来有一次,轮到瑟芬尼·安德斯加提出一个问题。
“你养的是什么鱼?”
“一些不寻常的鱼。”养鳗人说,“这些盲鳗能从大鱼的鳃钻进它们的肚子里,吃它们的内脏……有个家伙曾经在一条鳕鱼的肚子里找到上百条盲鳗,鳕鱼的内脏已经被吃得干干净净。”
“就像秃鹫撕扯原野上的尸体?”
“不,不只这样。盲鳗吃完之后会咬穿大鱼—肚子,脊背,或者别的什么地方,然后钻出来,寻找下一个猎物。”
瑟芬尼·安德斯加又问了一个问题。
或许她其实不该这么问。
“它们来自哪里?”
养鳗人指给她看一个漂流瓶。
瑟芬尼·安德斯加从来没有见过这么巨大而精致的漂流瓶。它像一件皇家摆设,却在养鳗人简陋的家中被尘埃蒙蔽为一件枯萎的器皿。
“没错,它们当然来自海洋。”年轻的女人抚摸着漂流瓶喃喃自语。
养鳗人告诉她,漂流瓶里还曾经装着一沓纸。他不认识上面的字,但纸上标出了一座岛屿,那或许是一张寻宝图。出于这种想法,他把这些写满了奇怪文字的纸全部保留了下来。