杀死一个科幻作家

夏　笳

时间旅行究竟是怎样发生的，对此，所有科幻小说都措辞暧昧，语焉不详，像男生谈论自己初次遗精一样隐去各种技术性细节。

亲爱的读者诸君，请试想某一天晚上，你走进自家客厅，看见自己的尸体在地板上横着，心脏处插着大号牛排刀，血浆像黄石公园的火山爆发一样喷溅满地。面对此情此景，你会做何感想？

尽管身为科幻作家，每日与外星人劫持、机器统治人类、小行星撞击、太阳系二维化一类的怪力乱神纠缠不清，然而看见尸体的一瞬间，我依然觉得，这场面未免太科幻了一点。

为避免语无伦次，还是从头讲起。