周五下午五点，我开车回家。九月，城市刚刚退去燥热，晚风里有雨后街道湿漉漉的味道。路过大型连锁超市，我停下来买了一支一九九五年的长城赤霞珠干红和一束白百合。干红用来配牛排，百合用来装饰餐桌，两件事安安都特地打电话叮嘱过，绝不可能忘记。
付款时收银员问我是否有会员卡。自然应该有，但翻遍钱包与全身口袋都找不到，大概出门时就忘记带出来。于是想起早上安安也曾就会员卡的事提醒过我，我却还是忘得一干二净，心情突然有点沮丧，为这点小事，回去后免不了要遭到她持续不断的数落。
人类的可悲可笑之处就在于无法预知未来，如果此刻有一位剧透之神在身边，它大概会慷慨地安慰我，大可不必为那张成本不足一元的薄卡片操心，因为今晚九点钟我将准时看到自己的尸体横躺在客厅地板上。
路上很堵，到家时天色已晚。我怀抱红酒与百合花，不便掏钥匙开门，于是抬起手肘按下门铃。悦耳的电子铃声响过三下，有轻快的脚步声从门后传来。
开门的居然是苏菲，腰间还系着围裙。看见是我，她嘴角立即浮现出女演员般华丽的笑容，像身穿金色比基尼的莉娅公主一样惹人遐想。
“怎么这么晚啊，这都几点了？”她声音娇憨，伸手要接我怀里的花束。近处看，她今天的妆容格外精致。
对于她的热情，我没有立即回应，在别人家里公然做出主妇的模样，未免显得有些招摇。
安安紧跟着从厨房出来，同样系着围裙，头发随意绾起盘在脑后，用一只墨绿色蝴蝶结发卡别住，显得利落又不失女人味。她安静的声音穿过苏菲的身体飘到近处来。
“是啊，怎么这么晚？”
“堵车堵得要死。”我远远地冲她笑，这时墙上的钟表刚刚敲响六下。钟是安安的妹妹送我们的结婚礼物，不知她为什么想起来送钟，但模样确实精美，有玫瑰花与小天使一类的装饰，每到整点还能以《婚礼进行曲》报时，与新家的气氛相得益彰。