别人都叫她阿阮,她以后要为自己的孩子取一个很棒的名字。
十五岁时,阿阮跟着妈妈从越南改嫁来到香港,说是改嫁,其实跟人口贩卖差不多。妈妈下决心离开贫穷落后的越南,托人寻找香港的雇主,她可以去给人当仆人、妻子,怎样都行,只要离开这里。妈妈从前常拿着一顶破旧的军帽对她说,妈妈的爸爸是中国人,是一名防空兵,来越南帮助他们打败敌人的,她们本就是华裔。小阿阮点点头,一脸骄傲,她也常想念自己的爸爸,他患病去世后,家里一无所有。
香港有位开饭馆的李先生,生意做得不好,还酗酒赌博,快50岁了还没娶妻生子。有人给他介绍了一个越南女人,就是阿阮的妈妈。他看到照片,一个穿着蓝布衫的朴素女人,三十多岁,长发盘起来,圆脸小嘴,眼神柔柔弱弱的。他很钟意,于是花了笔小钱把她买了过来,听说她还带着个女儿,买一送一,他更开心了。
阿阮和妈妈漂洋过海初到此城,被这里的热闹与繁华吸引,那人来人往的街市,走廊和过道相连相通的住宅,夜晚传来动感舞曲的歌厅,路上随时能遇见不同肤色种族的人,他们说着英语粤语国语,互相熟络地打招呼,偶尔能在广场看到名流贵族和皇家军队路过,还有灯火通明的维多利亚海港,像是星星在夜里闪烁着,好看极了。在她们眼中,那个年代的香港就是天堂,妈妈对她说:“我们以后就在这儿生活好不好?”阿阮瞪大了眼睛,兴奋地点头。
李先生身材微胖,眼睛小鼻子大,脸上总油腻腻的,他对阿阮妈妈还算不错,把饭馆的生意慢慢交给她,还四处花钱托关系让她们有了公民身份,阿阮终于可以重新去上学了。她们来了之后,店里生意好了不少,阿阮开始学习英语,从女子学校放学后,就回来帮妈妈照看生意,来吃饭的顾客都夸赞说,阿阮和妈妈长得真像,自从有了她们,这家店就像重新活过来一样。可是,李先生还是改不掉喝酒和赌博的习惯,阿阮妈妈劝说,换来的却是谩骂或耳光,在他酒醒后,又对自己的粗暴行为追悔莫及,甚至跪着祈求她原谅。妈妈一直忍着,没跟阿阮说。他在不喝酒的时候还是个挺好的人,不管怎样,先要在这里扎下根,她想。