杨柳好容易才打到一辆车,司机听说她要进城,要了一个匪夷所思的价格。杨柳想都没想,答应了。
破旧而肮脏的出租车飞驶在近郊的公路上,路好像永远也到不了头。杨柳的脑壳里空落落的,像个风干的葫芦,稍一晃就发出空空的声响儿。
快进城的时候,有点儿堵,杨柳望着一望无际的车流,风干的葫芦开始被疯狂的念头一点点塞满:下车?飞跑?过了大桥再打车?手比她的脑子要快,她已经拉开了车门。
司机吓了一跳问你干什么?
杨柳说我要接我儿子去。
司机说你发疯啦,你看看这些车。
杨柳说我要去接我儿子,我儿子要下课了。
司机说你早干吗去了。
杨柳说我要接我儿子去,我要接他。
手机在开机不到十分钟的时间里就响了,在狭小的车内,响得离奇,声音一下一下打在人的太阳穴上。
是补习学校的班主任老师打来的,问家长为什么还不来接孩子。
杨柳说我被堵在大桥上了。
老师说那怎么办?我也要下班的。
杨柳说老师求求你求求你,想办法安排一下我儿子,一个小时,只要一个小时。
老师在那边说好吧,叹了口气。
杨柳听得苏望在那一头喊了一声妈妈。
老师已经挂断了电话。
杨柳在一片凝固住的车流里等了有一个小时。
她坐在出租车里,司机骂骂咧咧,后悔抱着侥幸心理跑了这么一趟,白白赔上了工夫,话也越说越难听。
杨柳把额头贴在出租车灰蒙蒙的窗玻璃上。
忽然听司机说:“是你害得我,你还哭起来,有什么可哭的。”
杨柳想,我哭了吗?
事实上她是哭了,只是她自己听不见也没有意识到。
还好这一场堵车并没有演变得更加严重,车流开始缓缓流动。很快,出租车就驶出了大桥。