首页 1644:帝国的疼痛

二 风流才子的追悔

字体:16+-

秦淮河是一条**的河,也是一条流淌着无数兴亡之叹的河。长江水系里,如果比较长度和水量,秦淮河几乎可以忽略不计;但如果衡量文化和历史,秦淮河无疑远居于许多源远流长的大江大河之上。可以说,整个中国甚至整个世界,似乎再也难找到第二条河像秦淮河那样弥漫着诗意与奢侈,迷梦与向往,才华横溢而又醉生梦死。

秦淮河原称淮水,据说因秦始皇时凿通方山引淮水横贯城中,故而得名。秦淮河分内外两河,其中绕行南京市内的内河,可谓江南佳丽地,金陵帝王州,自从司马家族南渡以来,便从江南的众多河流中脱颖而出。到了六朝,更是成为南京和江南富庶与繁荣的象征。众多世家豪门,纷纷卜宅河畔。一时之间,钟鸣鼎食之家多如过江之鲫。

总之,这是一条弥漫着金粉与脂粉的河,虽然只有短短数十公里——缠绕在南京城中的那段,更是只有区区数公里,所谓十里秦淮是也。但这十里秦淮却集合了南京乃至江南的精华和灵魂:“衣冠人物,盛于江南;文采风流,甲于海内。”

“梨花似雪草如烟,春在秦淮两岸边;一带妆楼临水盖,家家粉影照婵娟。”甲申之变数十载后,一个叫孔尚任的剧作家在他流传千古的名作《桃花扇》里,用这首柔美纤巧的诗句描述了他想象中的明末秦淮河的春天。从孔尚任饱含**与感叹地创作《桃花扇》之时往前上溯半个世纪,在距南京一千里以外的河南归德,一个三十五岁的中年人也正沉浸在对秦淮河诗酒生活的追忆中。这个人,就是孔尚任《桃花扇》的主人公侯方域。

可以说,侯方域前半生的幸福生活,几乎都和以秦淮河为标志的南京紧密地联系在了一起。这个生于河南归德府官宦世家的公子哥儿,当他和亲密的朋友们醉眼惺忪地游**于秦淮河两岸的酒肆与青楼之间,用青春的**、偏执和佯狂佐酒时,他们以为自己已经把握到了悲欣人生的脉搏,以为这就是人生的全部——多年以后,繁华湮灭,步入中年的侯方域在一篇千字文里,写下了他记忆中的南京和对世事变迁的感叹。