首页 夫妇善哉

散文

字体:16+-

奋起的大阪:战灾余话

在B-29的无情轰炸之下,最令我愤愤不平的,就是他们打算破坏日本传统这件事。其表现就是他们将烧夷弹扔在神社、佛寺等地方。大阪的神社、佛寺都受到严重侵害。还有,许多人们习以为常的民间信仰物——石地藏,也遭受到同样的命运。

我将这段故事题为“奋起的大阪”,不知道是否合适。或许,呼吁“奋起吧!大阪”或是“大阪啊,奋起吧”比较符合我目前的心境吧。然而,这一个月之间——也就是说,在已经结束的三月,日期则在十三日半夜[1],敌机在大阪各区降下烽烟火雨的时候算起,直到今天,正好过了一个月,从我所见所闻的各个故事里,我总能感受到从灾难中“正欲奋起的大阪”或是“逐渐奋起的大阪”的表情。不对,说是“已经奋起的大阪”,有些时候,只会让我觉得这是违心之论。

仔细想想,如果在一个月之前,我或许根本不会发现这样的表情,就这样错过了吧。然而,今日的大阪,早已不是昔日的大阪了。昔日大阪,或古或今地用心装点着各种元素,然而,今日的大阪已经不再像过去那般化妆了,也就是所谓的素颜[2],即素脸呈现的表情。这才是真实的一面,正因为它的真实,没有矫揉造作,完全朴实无华,才使我心神向往。老实说,这“正欲奋起的大阪”或是“逐渐奋起的大阪”——再加上“已经奋起的大阪”那虚幻的开朗表情,尽管那是虚无缥缈,我仍然感到一股兴奋之情。不管是开朗还是兴奋,我说的句句属实。因为职业关系,我写起谎言可以说是得心应手,不过,由于这一点,我对真实的爱更深厚。也就是说,语言,尤其是那些标语的空泛语调,只会让我产生一股出于本能的戒备,我们的职业就是如此。然而,不对,因为如此,基于以下各段故事题名为“奋起的大阪”,也许是我的误会,乱写一通的内容吧。总之,前言差不多就此打住吧。