首页 蒋子龙文集 第2卷 子午流注

乙亥

字体:16+-

在残疾学生身边忙来忙去的还有他们的家长。他们中的绝大多数是由家长送来的。这很好理解,那些四肢健全的孩子参加升学考试,还都要家长护送哪。有时等候在考场外的家长比考场里的学生还多,因为有的家庭双亲或更多的成员一齐出动。即或智商不错的小伙子、大姑娘去大学报到也要家长陪伴。他们躲在荫凉地方吃冰棒、喝汽水。替他们站在太阳底下排队,领表、填表、交费的几乎都是家长。时代变了,老小的位置也可以颠倒,“孝子”为什么不可以解释为老子孝顺儿子呢?何况我们的学生都是伤残人。他们的家长跟那些考上大学的学生的家长,心情又不一样。忧多于喜,紧张不安,对自己的孩子不放心,对我们的学校也不放心。从外地来的学生家长几乎都要在学校附近的旅店里住了下来,他们要看一看,尽量对自己的孩子再多照顾几天。他们坐在教室的窗户跟前或站在平房的墙根下列席了开学典礼,明天学生就要正式上课了。不论他们放心还是不放心,也不准进教室旁听,都该回家去了。心急的已经买好了今天晚上的车票。明天走的也得在今天晚上跟孩子告别,再千叮咛万嘱咐一番。每个家长离去也都要找到我千恩万谢一番,无非是希望我对他的孩子多加关照。我全都答应着,说着千篇一律的客气话。其实谁是谁的家长,姓谁名谁,我大都记不住。这两天我手忙脚乱,昏头转向,一下子哪能记住这么多学生、这么多家长的名字呢?

但是,当于青陪着一个中年妇女来向我告别的时候,我一下子就猜出那可能是她的母亲。女儿在开学典礼上出了一下风头,也给当母亲的脸上涂上一层光彩,暂时盖住了因长年焦虑和愁苦所形成的那一层灰。我领她们回到办公室。照样是可以理解的谦卑和客套。这些家长们之所以如此,就因为养着个伤残的儿女。最看不起残疾人的也许是他们自己和他们的亲属。面对于母的谦卑,感到尴尬的却是我。她为什么像其他家长一样也认为非得求别人的施舍与照顾呢?他们的孩子心里怎样看待这一套?