当我们不了解他人的底细时，可以进行必要的考验。
在中央火车站问讯，高个子年轻陆军中尉布兰福德仰起他那晒黑了的脸庞，眯着眼睛注视确切的时间。他的心怦怦地跳着，他因无法控制心脏剧烈的跳动而大为震惊。再过六分钟他就要见到十三个月来在他生活中占有特殊地位的那个女人了。他还从未同她见过面，但她信中的话语却一直在他心里萦回着，并且无穷无尽地支撑着他的精神。
他又回想起那本书——那必定是上帝亲自从佛罗里达训练营陆军图书馆的成百部书中挑选出来放到他手中的。这就是那本《人间枷锁》。书中到处是一位妇女手写的评论。他一直讨厌那种在书里批写的习惯，但这些评注却与众不同。他从没想到一个女人竟能那样体贴入微地看透男人的心。她的名字就在书面的贴条上：霍利斯·梅内尔。他拿起一本纽约市的电话簿，找到了她的住址。他给她写信，她回信了。第二天他被派送出国，但他们继续通信。
接连十三个月，她忠实地给他回信，而且还不止这样呢。没收到他的信时她也要写，因此他相信他在爱她，她也爱上他了。
然而她拒绝了给他寄相片的要求。这样做当然显得不怎么友好。但她解释说：“如果你对我的感情是真诚而坚定的，我长得如何就无关紧要了。假如我很美，我就会经常觉得你不过在罢了，而这种爱情是我所厌恶的。假如我长得平平常常(你必须承认这更有可能)，那么我就会经常担心你只是因为孤独寂寞，没有其他女人，才不断给我来信的。不，别向我要相片了。你到纽约来的时候会见到我的，那时你可以作出决定。记住：见面之后不管是吹还是继续下去，咱们双方都各听其便——任凭我们选择……”他们还约定布兰福德拿着那本《人间枷锁》而梅内尔小姐则在佩戴一朵红玫瑰以作为相认的凭证。