葬事
落叶是深秋最后的仪仗，如同主子一旦失势，寄生于斯的大小政客们纷纷作鸟兽散一样。霜降过后，四处落叶飘零，天地间一片飒飒的萧杀之声。季节步履蹒跚地走向冬天，山坡上的草木披上了素妆，乡野间寂寞了秋虫的鸣叫。日子变得寡淡庸常，一天过去了，落日静静地沉没，远方的天际线疏朗而惨淡。
农历十月初一，是宫中的开炉节。
开炉作甚？当然是生火取暖，从这一天开始，有司开始向皇宫和各家宗室进炭，这些地方的炉火要一直烧到来年二月初一，整整四个月。但对于不知生计为何物的天潢贵胄们来说，只供炉炭有时还不够，南宋周煇《清波杂志》中有一段有趣的记载：“宣和间，宗室围炉次索炭，既至，呵斥左右云：‘炭色红，今黑，非是！’盖常供熟火也。”往常下人总是把炭火烧红了送上来，现在看到黑色的木炭，他们就不认账了。这样的段子让人想到同样是宣和年间的一则笑话，蔡京有一次吃饭时问他的孙子，煮饭的米是从哪里来的，几个孙子皆茫然无语，独一人施施然稳操胜算的样子，他的回答是出自席包。你说，就这样的时代，这样的王朝，这样的权贵，除去亡国还能有什么更好的命运呢？
对于钱塘江畔的临安来说，农历的十月初可能还不那么冷，但开炉节是从东京带过来的规矩，还是要一切如仪。这一天，更有实际意义的仪式是“授衣”，有司向官家进夹罗御服，臣僚也开始穿夹棉的朝服。《诗经·七月》云：“七月流火，九月授衣。”指九月当备制冬衣，那是对北方而言。在江南一带，十月授衣适逢其时。不仅活着的人要准备冬衣，还要给长眠地下的亲人送寒衣，那些寒衣都要送到墓前烧化。那天晚上，旷野里到处可见烧化纸衣的火光，传递着跨越阴阳两界的温暖。如果是新坟，未亡人说不定还要在坟前哭诉一番。大多数的死者由于年代久远，后人已不复悲戚，但那些火光中即使没有哀思，也有缘于血统的绵绵亲情。在一个宗法社会里，这是关于生殖和孝道最直观的教化。