一些人嫌碧螺春淡。碧螺春就要淡,它用它的淡,固执地给喝茶者留下印象。或许多年以后,花前月下,波澜不兴,我们又会回忆起碧螺春来,觉得这淡,如此典雅,哦,原来碧螺春一生修养,就修养这淡。
碧螺春的淡,淡而有味,“人淡如菊”,一位窈窕淑女肌肤粉嫩身材娇小跳出红尘之外。碧螺春是寂静之茶,没有欲望。我喝正山小种能感到此茶的欲望,生命之热,呼风唤雨。这是两种风格,硬做比较的话,“山路元无雨,空翠湿人衣”,碧螺春是王维山水诗;而正山小种,总会让我想起“山红涧碧纷烂漫,时见松枥皆十围”,韩愈的文气。
“欲造平淡难”,所以碧螺春真不容易。喝它不容易,我写它也不容易。
喝碧螺春需要意会,会心一笑。
喝碧螺春能喝到会心一笑,凡事也能“归绚丽于平淡”。
这时候好像偏偏又来一个唐太宗,竟然觉得碧螺春绚丽。这么绚丽,全在不露声色之中。不露声色,露了香气。碧螺春香气是绚丽的,花果香是碧螺春的个性。说碧螺春个性如花也是对的,但这花不是山茶花,也不是牡丹花,碧螺春香气的形状(香气是有形状的,用心就能看见),没有山茶花形更没有牡丹花形那么肥大,如果说山茶花牡丹花像碗像盆,碧螺春香气的形状就似酒盅,它是小小的、含蓄的、凝练的、内敛的,甚至不乏谨慎,这一点上,很像苏州人,当然是传统苏州人。传统苏州人是很有形状的,我小时候在小巷还偶尔见到,现在跑遍城里,苏州人都像印度红茶了,反正我说不出话不出此等风味。这话过了,得罪。
碧螺春常常被种在枇杷树下、杨梅林中、板栗园间,耳濡目染,尽管身不能像枇杷打金弹、杨梅落红丸、板栗推敲毛粒子,但气息上早已与枇杷杨梅板栗的花香果香难解难分。