首页 无名的裘德

2

字体:16+-

现实必须考虑的,包括那个低俗的生计问题,一时驱散了那些幽灵幻影,迫使裘德把高尚思想抑制在眼前的需要之下。他不得不起床,去找工作,手工做的活。只有这类活才被好多人认为是真正的工作。

带着这个目的穿过大街,他发现那些学院背信弃义地改变了它们同情的面目:有一些夸饰自负;有一些把世族的大墓穴移到了地面上;一些野蛮的东西赫然耸现在所有砖石建筑中。伟大人物的精神消失不见了。

他览阅着周围数不清的建筑界面,很自然地,他是用一个工匠和那些卖力事实上完成了这些形制的已死的工匠的同行的眼光而非一个艺术批评家的眼来看它们。他细察线头线脚,抚摸它们好像一个熟知它们起始的人,说得出它们在作业中是困难还是容易,费的工时是少还是多,手工做费劲,还是用工具顺手。

夜里看上去完美和理想的东西在白天看来就成了或多或少有缺陷的实在之物。残虐、凌辱,这些古老的建筑曾遭受过的,他已经看到了。有几件的状况令他感伤,就好像他被有知觉的生命打动了一样。它们在与岁月、气候和人的殊死搏斗中受伤,骨折了,毁坏了它们的外形。

这些历史记录的风化破败提醒他,他终究没有,按他打算的加紧开始这个上午的实际工作。他是来工作的,靠工作而生存,而这个上午差不多过去了。不过,在某种意义上,这地方破裂的石头又促使他想到其中肯定有很多修复营生让他同行的人去干。他去问了问他在阿尔弗瑞顿时人家告诉他名字的那些石匠工场的路。不久他听到了熟悉的磨锉和凿錾的声音。

这工场是一个小小的修旧复新中心。在这里,带着锋利边棱和光滑曲线的形制像极了他在墙上看到的那些岁月磨蚀的真迹。这一些用现代散文表现的概念,在苔藓斑斑的学院,则是用古代诗歌呈现的。这些古式石刻中有一些即使在它们是新东西的时候也可以称之为散文。它们一无所为只是等待,终于成了诗。对于最小的建筑物这多么容易;对于大多数人却是多么不可能。